Он был один такой

23 ноября иркутскому журналисту, спортивному радиокомментатору № 1 минувшего века, участнику Великой Отечественной войны Льву Петровичу Перминову исполнилось бы 100 лет.

Утром 22 июня 1941 года работник читинского радио 19-летний Лев Перминов зашел в радиорубку и тут узнал – война! «Мне повезло и не повезло стоять у радиоприемника чуть раньше, чем страна узнала, что наш народ попал в величайшую беду, – вспоминал Лев Петрович, – я зачитывал в эфир текст Молотова о вероломном нападении Германии на Советский Союз. Этот текст и сегодня звучит во мне: «…наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами!».

На фронт Лев ушел добровольцем. Четыре года сражений, освобождал Прибалтику, Белоруссию, Польшу, Румынию, закончил войну у стен Берлина. Награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны II степени, боевыми медалями. Особо отмечал медаль «За отвагу» – она соответствовала его духу и жизненному принципу. К регалиям относился без пиетета. Он не имеет званий заслуженный работник и почетный гражданин, но сделал для родного Отечества в разы больше, чем иные отмеченные вместе взятые…

«Бьем фрицев и гоним их с нашей земли»

«Командир пулеметного взвода, гвардии младший лейтенант Перминов проявил мужество и отвагу…».

«На плацдарме реки Нарва с 5 по 7 октября 1944 года младший лейтенант Перминов со своим взводом стойко удерживал рубеж, отбив атаки танков и уничтожив до взвода пехоты противника».

А потом было взятие неприступной Нарвы, которую рейх защищал отборными частями СС. Лейтенант Перминов с бойцами и здесь проявил мужество и отвагу. С Нарвы началось освобождение Прибалтики.

Десятки таких благодарственных писем от военного командования получали в родном Забайкалье родители Льва и гордились этим. Отец, прошедший Первую мировую войну и гражданскую, сердцем чувствовал, какую опасность представляет этот повседневный подвиг.

А сын с фронта скупо писал: «Бьем фрицев и гоним их с нашей земли. Ваш сын Лев».

Сибирский Синявский

Судьба уберегла его, и после взятия Берлина в мае 1945-го 23-летний старший лейтенант Лев Перминов вернулся домой. Вскоре он переехал в Иркутск, который стал для него родным домом до последних дней. А вторым домом стало областное радио, где талант Льва Петровича раскрылся во всей красе. Он был репортером от бога. Первым успеть хоть на край света и передать новости было для него делом чести. А исторических адресов хватало: Иркутская и Братская ГЭС, Ангарск и Шелехов, прииски Бодайбо, все новостройки Приангарья… Его героями становились строители и геологи, врачи и учителя, художники и писатели…

Но особо Льва узнавали по трансляциям со спортивных матчей: «Внимание! Наш микрофон установлен на центральном стадионе «Авангард» («Труд»)!». Его голос с характерной хрипотцой обладал магической силой, приковывал внимание тысяч радиослушателей, включая и далеких от спорта домохозяек.

Сам Лев Петрович сей феномен к себе не относил: «Это было время радиоприемников старых марок, – говорил он, – люди приходили в гости друг к другу и с умилением слушали радио».

Так-то оно так, но слушали с умилением именно Перминова – комментатором надо родиться. Сам он, в отличие, скажем, от Озерова или Маслаченко, активно спортом не занимался, но оба этих великолепных спортсмена и диктора, приезжая в Иркутск, с почтением отзывались о Перминове. После исторического матча на Кубок СССР с прославленным московским «Спартаком» в 1959 году мэтр отечественного футбола Николай Старостин обнял Льва Петровича и сказал ему: «Восхищен, Лев, вашим репортажем. Вы – наш второй Синявский».

О дружбе Льва Петровича с Вадимом Синявским – отдельная история. Фронтовики, они оба знали истинную цену жизни и победы, были бесконечно преданы профессии. Синявский не раз предлагал Перминову переехать на работу в Москву, на что Лев Петрович всегда отвечал с достоинством: «Я сибиряк и свой Байкал не променяю ни на что».

Люди и звери

Еще одним любимым занятием Перминова было общение. Причем как с людьми – друзьями и коллегами, героями его передач и болельщиками – так и с братьями нашими меньшими.
«Ах, какие это были праздники души, когда он приходил к нам в «Молодежку» и рассказывал что-нибудь, – говорит редактор газеты «Мои года» Анатолий Выборов. – И неважно было, о чем эти рассказы, увлекало само его повествование с элементами этакой шутейной бравады и подтрунивания над слушателями».

«О войне Лев Петрович рассказывал редко, но метко, – вспоминал его коллега, спортивный журналист «СМ» 80-х годов Николай Евтюхов. – Как-то он нас в очередной раз ошарашил: «Слушайте и запоминайте! Я вам про Берлин и взятие рейхстага расскажу. На правом фланге, значит, Жуков, на левом – Рокоссовский. А меж двух маршалов кто б вы думали? Правильно: старший лейтенант Перминов со своим взводом!». И пока мы приходим в себя, он нам цитату от французского философа выдает: «Как говаривал мой друг Мишель Монтель…»
Да, эрудит и рассказчик Лев Петрович был отменный, байки в его исполнении – это классика. Знал наизусть прозу Ильфа и Петрова, а еще Шекспира, Гейне, Гете постоянно цитировал. Коллеги его любили и ценили. Чиновники не очень почитали, как, впрочем, и он их. Всегда резал правду-матку в глаза, невзирая на чины – шляпу перед ними не снимал. А вот перед дамами – совсем другое дело. А еще он отменно играл в бильярд, выиграть у него хотя бы партию считалось большой удачей. Однажды мне это удалось. Перминов вежливо поздравил, а чуть позже взяв меня за локоть, негромко заметил: «Кстати, милостивый государь, последний шар вы забили не по правилам». И озорно улыбнулся. Не любил проигрывать. Ни в чем. А последнее слово всегда оставлял за собой».

«Перминов настоял на создании небольшого вольера в ЦПКиО, где поселились лосиха и косуля, – вспоминал редактор «СМ» Олег Желтовский. – Мини-зоопарк превратился в желанный уголок для детворы и их родителей. Как только раздавался зов Льва Петровича «Белы, белы!», его любимицы белки стремглав мчались на знакомый голос, садились к нему на плечо, заглядывали в карманы, кормились с ладони. В стужу Лев Петрович ослабленных животных приносил домой, и те квартировали у него неделями. Не стало Перминова – и осиротели зверюшки…»

Турнир – событие уникальное

Лев Петрович ушел от нас 22 января 1990-го. Еще один выходец из «Молодежки», прекрасный журналист и писатель Владимир Карнаухов, который много лет дружил с Перминовым, еще тогда предлагал увековечить в Иркутске имя этого неординарного человека. Вот что он писал в той же «СМ»: «В день скорби наш низкий поклон Гражданину, Воину, неистовому Репортеру, Эрудиту, Гуманисту, Легенде… Он знал все и всех – политиков, писателей, ученых, врачей, спортсменов, артистов, рабочих, крестьян, но и все знали его. Он имел честь знаться с Василием Шукшиным и Виктором Астафьевым, имел честь осушить бокал с дорогими для его сердца бардами Александром Вертинским и Владимиром Высоцким. Он стал в нашем краю первым футбольным проповедником, он не вел репортажи, он их творил. …Лев Петрович должен быть всегда с нами, его имя должна носить улица родного города. Понимаю, что просить об этом сильных мира сего – дело безнадежное, обращаюсь к народу земли иркутской… Вечную память у нас не отнимут…»

Улицу в честь Перминова в Иркутске так и не назвали, да и от прежних сильных мира сего нынче у власти уже никого нет. А новые с Львом Петровичем просто не были знакомы.

Зато усилиями журналистского сообщества открыта мемориальная доска на доме по улице Некрасова, где Лев Петрович с верной своей супругой Гертой Павловной Арбатской, известным диктором областного радио, жили последние годы. А еще есть ежегодный народный мини-футбольный Мемориал его имени. Нынче он отметил уже свой 33-й круг. А тогда, прощаясь с мэтром, я как его ученик и тогдашний глава областной федерации футбола поделился с коллегами идеей организовать турнир памяти Перминова.

– Двумя руками – за! – поддержал известный журналист Владимир Ивашковский, – можешь на нас рассчитывать.

Страна переживала тяжелые времена, многие добрые начинания приказали долго жить, массовый и детский спорт выживал из последних сил. Поэтому так важно было иметь поддержку и Мемориал ее получил – от спортивных органов, телерадиокомитета, спонсоров. Что касалось вопросов организации, то тут проблем не возникало – все было в руках футбольной федерации и самих команд-участниц. Ведь многие слышали знаменитые репортажи Перминова и были преисполнены чувством глубокого уважения к таланту любимого комментатора. Большую поддержку в организации этих турниров тогда оказали начальник областного спорткомитета, фронтовик Геннадий Гноев, известные тренеры Пётр Антонов и Григорий Геворгян. Огромный интерес был и у любителей кожаного мяча. Рекорд турнира – 81 команда из разных уголков Приангарья. Причем из самых разных по возрасту и составу игроков, когда плечом к плечу играли отцы и дети, академики и студенты, начальники и подчиненные, губернаторы, мэры, депутаты, бизнесмены… Турнир открыл массу талантливых организаторов: Анатолия Кусова (Усть-Кут), Семена Кириллова (Киренск), Виктора Коробкова (Братск), Александра Васелкова (Бодайбо) и многих других. Своим вниманием турнир отметили Совет Федерации и Госдума, ведущие бизнес-структуры, такие как фирма «Радиан», учредившая поистине царские призы – телевизоры и пылесосы каждому игроку победивших команд, одарил турнир присутствием наш земляк, кудесник мировой музыки Денис Мацуев, судья всесоюзной категории Валерий Такмачев, который 14 раз был главным арбитром турнира. Почетным гостем турнира была сестра Льва Петровича, участник войны Галина Петровна Анисимова…

И наш Мемориал-турнир имени Л. П. Перминова живет и здравствует до сих пор. С 2008 года эстафету главного судьи достойно несет Владимир Щелкунов, профессионал высшей степени, организатор от бога. Я с 2004 года не живу в Иркутске, но ежегодно приезжаю из Краснодара, чтобы организовать и провести эти соревнования. Это мой человеческий долг и память перед Львом Петровичем. Горд тем, что турнир уже более трех десятилетий является самым массовым и популярным в регионе и внесен в книгу рекордов области.

…Ежегодно накануне соревнований мы приезжаем на могилу Льва Петровича, чтобы возложить цветы и сказать заветные слова: «Мы тебя любим, чтим и делаем все возможное, чтобы Мемориал был достоин твоего светлого имени».

Пока жива наша память, будет жить и турнир. Спасибо всем, кто ему верен.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Сын Вячеслава Зайцева не пришёл на кладбище в годовщину смерти отца
  
  Год назад ушёл из жизни выдающийся кутюрье Вячеслав Зайцев. По этому случаю на Жегаловском кладбище в Щёлково прошли памятные мероприятия.
• Арнольд Шварценеггер признался, что пытался помешать карьере Сильвестра Сталлоне
  
  Актер и экс-губернатор американского штата Калифорния Арнольд Шварценеггер признался, что препятствовал развитию карьеры своего коллеги Сильвестра Сталлоне. Его слова цитирует Hollywood Reporter.
• Андрей Губин боится, что его дети будут мутантами
  
  Певец Андрей Губин не раз заявлял, что хотел бы обзавестись семьёй. Но из-за своей болезни он опасается за здоровье будущих детей.
• Карл III посетил онкологический центр и рассказал о своём самочувствии
  
  Король Великобритании Карл III во время первого появления на публике после объявления об онкологическом диагнозе рассказал о своем самочувствии. Об этом сообщает The Telegraph.
• Прожить на 6 тысяч рублей в месяц: марафон экономии от блогера Марины
  
  Марафон экономии показал, что одному человеку вполне можно прожить на шесть тысяч рублей в месяц и продукты еще даже останутся, как и деньги.
• Шестилетний ребенок спас впавшую в кому родительницу
  
  В Москве шестилетний мальчик спас свою мать, немедленно вызвав скорую помощь, когда та впала в кому.
• После протезирования зубов у россиянка разрушилась часть челюсти
  
  После установки импланта у 54-летней жительницы Урала Елены Ворошниной возникли серьезные проблемы с челюстью, где разрушилась часть.
• Ученые назвали новую причину инфаркта в молодом возрасте
  
  Потребление в детстве сладкой и жирной пищи может увеличить риск инсульта и инфаркта в раннем возрасте.
• 60-летняя женщина стала «Мисс Буэнос-Айрес 2024»
  
  Алехандра Мариса Родригес, 60-летний юрист из Буэнос-Айреса, стала первой женщиной в таком возрасте, получившей титул «Мисс Буэнос-Айрес 2024».
• Женщину оштрафовали на 7 тысяч за оскорбление полицейского
  
  В Пермском крае суд обвинил 60-летнюю пенсионерку в оскорблении представителя власти и в применении насилия в отношении представителя власти.
• За порчу георгиевской ленточки можно нарваться на многомиллионный штраф
  
  В 2022 году георгиевская лента была приравнена к символам воинской славы. Эту ленту можно использовать для целей, касающихся исторической памяти. За публичную порчу данного символа человек может получить штраф или срок.
• Пенсионерка засудила строителя за ремонт теплицы и бани
  
  Нерадивое отношение строителя к ремонту теплицы и бани обернулось для него судом и денежными расходами. Горе-ремонтника пермская пенсионерка наняла по объявлению, размещенному на остановке.
• Ученые объяснили, почему пенсионеры все делают медленно
  
  Исследователи установили, что у пенсионеров наблюдается замедление движений из-за повышенного расхода калорий.
• Умер издатель советского подпольного рока Андрей Тропилло
  
  Не стало легендарного российского рок-музыканта Андрея Тропилло. Его нашли мертвым у себя дома. Мужчине было 73 года.
• Чистый четверг: что следует сделать в этот день
  
  В Чистый четверг, христианский праздник в период Страстной недели перед Пасхой, который в 2024 году приходится на 2 мая, православные отмечают время очищения души и тела.
• Максим Галкин* выложил фото Аллы Пугачёвой после душа
  
  Максим Галкин*, признанный в России иностранным агентом, разместил в соцсетях фотографию своей жены, Аллы Пугачевой, после душа.
• Жерар Депардье предстанет перед судом по делу о домогательствах в октябре 2024 года
  
  Суд над французским актером Жераром Депардье по делу о домогательствах состоится в октябре 2024 года. Об этом сообщает агентство AFP News Agency со ссылкой на прокуратуру Парижа.
• Группа «Пикник» после трагедии в «Крокусе» подняла гонорар за свои выступления
  
  По данным телеграм-канала Baza, рок-группа «Пикник», перед концертом которой случился теракт в «Крокус Сити Холле», возобновила выступления и подняла стоимость своих концертов.
• Экс-участник группы «На-На» рассказал, как его обдурил Бари Алибасов
  
  Бывший солист коллектива «На-На» Валерий Юрин признался, что несмотря на высокий заработок музыкантов, им особо не доставалось денег даже на концертах в лучшие годы.
• Мария Аронова призналась, что считала Владимира Этуша «жестким и страшным человеком»
  
  Актриса Мария Аронова призналась в интервью с телеведущей Юлией Меньшовой, что бесконечно боялась своего наставника, народного артиста СССР Владимира Этуша.