НА КАЛЕНДАРЕ

Дом окнами в небо?

Алена ШИПИЦЫНА   
17 Июня 2022 г.

Прошедшие праздничные выходные довелось провести в творческой командировке в Черемхово, да еще по знакомым с детства местам – деревушкам и селам родного Аларского района. И вот та разница возрождающейся жизни в городах, в том числе и малых, и как бы затухающей в деревнях родного района обескуражила, внесла немалую печаль.

Дом окнами в небо?

В Черемхово отметила, что город заметно преобразился: в нем появились новые красивые скульптуры, памятники, детские площадки, люди стали жить лучше, стали более улыбчивыми, чем в мрачные годы на стыке веков.

И совсем другая картина царила в селах и деревнях моей малой Родины. Нет, плюсы, несомненно, есть. Например, в Алари тоже как-то стараются обустроить и украсить свою повседневную жизнь и администрация сельских поселений, и сами жители: у большинства домов цветут декоративные кустарники и цветы, нарядные палисадники и скамейки украшают усадьбы, совместными усилиями облагородили сквер Памяти. На днях там открыли бюст легендарному сыну бурятского народа генерал-майору Або Шаракшанэ. А 17-18 июня в районном центре, поселке Кутулик, ожидаются даже пышные празднования столетия со дня основания района, приуроченные к национальному празднику Сурхарбан.

Но все это как бы внешняя, праздничная и малая часть сельской жизни. Будничная – гораздо труднее и сложнее. Рабочих мест в деревнях почти нет, и оттого молодежь стремится в город. Выпускников в школах становится все меньше, учить скоро станет совсем некого, да и некому – в селе катастрофически не хватает учителей. И никакие государственные программы поддержки молодых специалистов на селе не дают желаемого эффекта.

Разговариваю в Алари с местным жителем:

– Я еще пока держусь, – говорит он. – У нас свое хозяйство. Не сказать, что большое, но и маленьким не назовешь: три дойных коровы, пара бычков, свиньи, куры, десяток овец. Огород еще. Прокормиться семье хватает. Детям в город гостинцы посылаю. Нет, самих их сюда и калачом не заманишь – работы-то общественной на селе нет, значит, нет для них и перспективы, стабильности. А нам, местным, и на своем хозяйстве работы хватает – с утра до ночи крутишься как заведенный: крупных надо покормить, подоить, в стадо спровадить. А за мелкими, овцами, самим приглядывать надо – пасти, воды им на день навозить, постричь, на ночлег устроить… Лето – это всегда страда: сено-солому на всю ораву на долгую зиму заготовить, дрова опять же. От нашего труда, вроде как, польза одна должна быть – мы же тоже продовольственную программу страны решаем. А на деле посмотришь – слезы одни: трактор в хозяйстве нужен, мотоблок там, бензопила, горючее, опять же корма, дрова, за дом надо заплатить, за электричество. И все это дорожает постоянно, никаких денег не напасешься. А молоко когда сдаешь заготовителю – плакать хочется: его же у нас всего по 18 рублей за литр принимают…

Послушала я все это и самой плакать захотелось. Этой разницей в цене – от производителя и отпускной – все же сказано! Сети-то в магазинах эту цену уже до 60-70 рублей накручивают. Нет, все понятно: обработка, упаковка, транспортировка, но ведь не в три, четыре раза же! На эти гроши корову селянину точно не купить….

А вечером, гуляя по селу, любуясь закатным небом, вдыхая эту неповторимую смесь прогретого степного воздуха с примесью тополиной горечи и парного молока, горестно задумалась. Почему же в последние десятилетия у нас в стране для селян создаются такие условия, в которых они не живут, а выживают? Когда, в какой момент русская деревня стала так неугодна нашему государству и его правителям? Вот и в этой деревне за последние годы появилась лишь пара новых домов – построили на материнский капитал. А рядом целая улица пустует, жильцы уехали, без хозяев рушатся избы, сараи, сеновалы – умирают усадьбы. Умирает та старая патриархальная деревня, кормившая всю Россию. На смену ей приходит другая – пригородная, дачная, коттеджная, которая, дай бог, прокормит лишь своих хозяев, да и то лишь летом.

…Где ж тот старый деревенский дом с резными наличниками и черемуховыми облаками в палисаднике, где жили наши предки, работали не покладая рук, а по редким праздникам собирались за одним столом всей родней и пели под гармошку старинные русские песни?

И рефреном моим раздумьям в голове все звучала и звучала невесть откуда всплывшая песня российского барда Сергея Маховикова:

На краю земных бурь,

На краю земных лет

Стоял дом окнами в небо.

И дороги вели до края земли,

До порога дома окнами в небо…

Видно, и вправду этот вот дом с окнами в небо, в небытие, приходит сейчас на смену тому вампиловскому дому с окнами в поле…

  • Расскажите об этом своим друзьям!