Всю жизнь Евгений Весник играл степенных резонёров, посматривающих по-над очками на молодых горячих буревестников. Главврач при новаторе. Главбух при искателе. Главснаб при энтузиасте. Просто дедушка прожорливых внуков-сладкоежек. Плановик. Управдом. Профессор точных наук. Тысячи масок бывалого еврея – и все он играл, привередливо шамкая губами.
Голос у него был дребезжащий, но сильный – как тогда говорили, с модуляциями. Этим голосом он озвучивал Мастроянни, Фернанделя и всех приземлённых учителей жизни нашего детского кино: Ёжика, Снеговика, Пишичитая и дяденьку милиционера. Короля в «Коте в сапогах» и Кота в «Псе в сапогах». Разве что не Сверчка в «Приключениях Буратино», потому что в «Приключениях Буратино» ему дали самого Папу Карло – так он и там брюзжал, что Буратино всюду суёт свой нос.
СССР 70-х видел его раз в квартал на канале для глухих в фильме «Это мы не проходили» (субтитрированных картин в стране было два десятка, и их потому крутили минимум трижды в год). Это была квинтэссенция весникизма, где он представал разом и начальником, и дедушкой, и вечным сионским мудрецом. «У вас есть дети?» – спрашивала его бойкая учителка-практикантка. «У меня уж внуки», – кряхтел Весник. «И вы ими довольны?» – «Да это какие-то маленькие негодяи! Я их не могу заманить никакими коврижками!» – сердился Весник, и это было так близко новорождённому городскому обывателю: и оторванным от родни отдельным жильём дедушкам, и внукам-негодяям (свидетельствую от негодяйского имени).
Мир ускорялся. Машины бибикали и мешали гулять. В зрелую жизнь вступали романтики послевоенных годов рождения. Их следовало предостеречь от необдуманных шагов и влепить двойку за домашнее задание. Это делали дедушки Весник и Плятт – только Ростислав Янович с меланхолией фаталиста, а Евгений Яковлевич – с ехидной надеждой, что хоть что-то дойдёт.
В войну командовал взводом арты. Попасть в тяжелогаубичную артиллерию было счастливым жребием: там был наибольший процент выживших. На всю послевоенную культуру был один десантник Чухрай, один пехотинец Алексей Смирнов и один флотский диверсант Поженян, все битые железом до полусмерти, – а остальные артиллеристы*. Ещё один повод для старческих нотаций пылким юношам: мы-то знаем, а вам не надо.
Ворчал он всегда ненадоедливо, любя и даже поощряя на дерзости. В фильме «Иностранка» бабушка-эмигрантка привезла внучку-француженку в Одессу припасть к родным камням. Внучка немножко пела и хотела показаться профессору вокала с песней Джони Митчелл «Сгораю от любви» (у нас ещё не знали, что Джони Митчелл женщина). Когда через год после снятия Хруща девочка низким дансинговым контральто врубила Darling, I love you – крыша поехала не только у зрителя, но и у аккомпанирующего ансамбля еврейских пионеров, которые наяривали на фоно и контрабасе ровно как в притонах Нью-Орлеана. Это был первый рок-н-ролл нашего экрана, и энтузиазм разошедшейся публики следовало унять. Профессор Весник поднял брови и сказал дежурные слова про твист как обтирание полотенцем и тушение ногой окурка – но видно было, как ему нравится и как хочется на вопрос девочки-матрёшки «Интересно, к чему зовёт такой танец?» ответить: «К тому, чтоб ты навсегда заткнулась, гнилая стукачка!» Но было ещё рано, и он только улыбался.
На заре карьеры сыграл множество прохвостов: расхитителей, шпионов, перерожденцев и строителей отдельно взятого коммунизма в родном украинском колхозе («Яблоко раздора»). В отрицательных ролях непременно носил усы и много со вкусом обедал. Яростно дрался с милицией в «Деле № 306». В «Следе в океане» был завербован врагом и в этом качестве надавал по мордам всем краснофлотцам, а с одним даже долго бился под водой: чувствовалась фронтовая подготовка.
Потом уже перешёл на пап, добрых докторов и директоров всего – от гастрономов и цирков до спорткомплексов и филармоний. Гневался. Запрещал. Предупреждал. В фильме «У меня есть лев» управлял цирком и держался за сердце, глядя, как лев катает мальчика по арене. Правильно делал. Пять лет спустя именно этот лев сожрал именно этого мальчика. Льва звали Кинг – громкая была история.
Часто ходил в жилетке: толстякам идёт.
Всему огромному народу был сварливым, но отзывчивым соседом – тем, с восьмого этажа. По будням гулял, церемонно раскланиваясь с дамами. По праздникам вспоминалось: этот милый ворчун – из тех, что «три державы покорил».
И на груди его светилась медаль за город Кёнигсберг.
* Конечно, это метафора. Например, десантником был Константин Ваншенкин, и многие другие из выживших писателей-фронтовиков служили не в артиллерии.
79-летний британец прилетел в чилийский Сантьяго с мексиканского курорта и остановился в местном отеле. Далее дедуля вновь собирался в воздушное путешествие, теперь уже в австралийский Сидней. Но пожилого пассажира задержали в аэропорту, так как нашли в его чемодане подозрительный пакет, как оказалось, с метамфетамином.
Дело о смерти Диего Марадоны начнут рассматривать заново. Сделают это потому, что одна из судей была обвинена в предвзятости из-за участия в съемках документальной ленты о процессе.
Клавдия Владимировна родилась в Казахской Республике. В годы Великой Отечественной, будучи 16-летней девушкой, она трудилась на заводе и после Победы ей дали медаль «За доблестный труд». Отец Клавдии погиб на фронте в 1945-м.
Мужи науки из Южно-Уральского госуниверситета разработали необычные сорта хлеба с повышенным количеством белка и полезных веществ. В состав одного хлеба входит смесь из водорослей и грибов. Состав другого дополняют перемолотые сверчки.
В Австралии, в штате Новый Южный Уэльс под занавес прошедшего мая произошло наводнение. Стихия начала свой разгул из-за сильного паводка 20 числа и длилась пять дней. После наводнения в 70 километрах от дома местная жительница разбирала завалы и искала уцелевшие вещи. И нашла, в том числе свой холодильник с пивом.
Практически каждая женщина хочет быть стройной. Но на деле иметь красивую фигуру удается далеко не всем. Так, например, жительница Великобритании Лора Белл лишние килограммы приобрела после рождения трех детей. Женщина пыталась с лишним весом бороться диетами, но скинутое возвращалось с лихвой. Что делать?
30 мая этого года пожилой мужчина позвонил в службу спасения и сказал, что его 88-летняя жена не двигается и не дышит. Оператор в свою очередь дал звонившему инструкцию, как проверить у его супруги показатели жизнедеятельности. Тот проверил – дыхание не фиксировалось. И диспетчер передал вызов врачу.
Певец Ярослав Дронов, известный под псевдонимом SHAMAN, ответил на вопрос о свадьбе с главой «Лиги безопасного интернета» Екатериной Мизулиной. Об этом он сообщил в эфире программы «Центральное телевидение».
В России 95% алтайского меда производится за пределами этого региона. 348 производителей такого продукта располагались в 58 территориях. Подобная ситуация происходит и с адыгейским сыром.
Россиянка приехала в Москву из Пензы около года назад. Эта девушка вышла замуж и с осени начала полнеть. Прибавление лишних килограммов пензенка списала на проблемы с щитовидкой и к врачу не пошла.
В ночь на 31 мая на пассажирский состав Климов-Москва обрушился взорванный в Брянской области мост. И жертв трагедии было бы больше, чем сейчас, если бы хорошая реакция машиниста. Павел Мишин сумел притормозить поезд и спас таким образом сотни жизней.
Супермодель Синди Кроуфорд в своих соцсетях поделилась семейной фотографией. На снимке запечатлены Кроуфорд и её супруг Рэнди Гербер, позирующие на фоне моря и пальм.
Парламентарии из Госдумы полны идеями, касающимися разных сфер жизни. Так, например, народных избранников заинтересовало образование школяров. Вместо ОГЭ, считают некоторые депутаты нижней палаты парламента, можно вернуть обычные письменные и устные экзамены.