Женщина моей жизни. Так называл жену легендарный советский разведчик Ким Филби. Руфина Ивановна Пухова обладала особым достоинством, прямотой и независимостью суждений. Чувство юмора и самоиронии – в британском варианте, наложенном на русскую культуру, – всегда оставались с ней, при любом самочувствии. Она была аристократом по духу – это сложнее, чем по рождению.
«Я родилась 1 сентября 1932 года в Москве на улице Рождественке, в самом центре города. В тот год Ким стал казначеем Общества социалистов Кембриджского университета, посвятив себя идеалам социализма».
Так начинается книга Руфины Пуховой, вдовы легендарного советского разведчика – британца Кима Филби, «Остров на шестом этаже». Таким тёплым островом была их квартира в тенистом дворике неподалёку от Пушкинской площади.
В минувшем мае Руфины Ивановны не стало. Хоть врачи не оставляли ей надежд ещё в 1958-м – у 26-летней студентки обнаружили онкологию лимфосистемы. Спасли переливания крови доноров, но и потом доктора, неловко подбадривая, напоминали: прошёл год, два, а вы всё ещё живы...
Да, жива. Может, потому, что тогда до главной встречи жизни было ещё далеко. Хотя ничто не предвещало столь экстраординарного знакомства.
Отец Руфины из крестьян, выучился в Москве на скорняка, работал на Ростокинском меховом комбинате, правда, шуб жене и дочке так и не справил; умер в 1948 году от рака лёгких. Мама родилась в Польше, в 1914-м её семья переехала в Москву.
Когда началась Великая Отечественная, Руфине было восемь лет. На даче у маминой подруги в посёлке Томилино выкопали землянку: часто ночи напролёт проводили в ней из-за бомбардировок.
Осенью 1949-го Руфина поступила в Редакционно-издательский техникум и пошла работать корректором. В 17 лет стала главным кормильцем: больная мама и маленький брат были на её попечении. Продолжила учёбу, тоже заочно, в Полиграфическом институте, на факультете редактирования и журналистики. Тонкое владение словом и смыслами всегда отличало Руфину Ивановну; в эти же трудные годы сформировалась её внутренняя сила и самодостаточность.
В 1969-м перешла на работу в Центральный экономико-математический институт, располагавшийся в Нескучном саду. Здесь-то Руфину и поджидала рука судьбы в виде подруги-переводчицы Иды. У неё был роман с иностранцем, будораживший женский коллектив. Того звали Блейк – Джордж Блейк, британец. И советский разведчик. На родине он был приговорён к 42 годам заключения, совершил фантастический побег из тюрьмы.
Ида и Джордж поженились. Летом 1970-го Руфина пригласила их, а те – своего друга Кима Филби на американское айс-ревю – сенсация в столице СССР.
В свои 38 лет Руфина считала, что обречена на одиночество. Всё как-то не складывалось. Но вот – ледовый балет.
Через несколько недель Ким заявил:
– Карты на стол. Я хочу женаться с тобой.
Он старательно готовил точные фразы на русском, но получилось – от души. Спустя полгода они официально расписались. Так привязались друг к другу, что вскоре Руфина оставила работу – Киму было плохо целый день без неё. Руфина тоже беспокоилась: «Мне всё время казалось, что Кима похищают. Это было ярко, я видела, как его сажают в машину».
Элегантная женщина до кончиков пальцев – с идеальным маникюром до последних лет, Руфина Ивановна обладала особым достоинством, прямотой и независимостью суждений. Чувство юмора и самоиронии – в британском варианте, наложенном на русскую культуру, – всегда оставались с ней, при любом самочувствии. Она была аристократом по духу – это сложнее, чем по рождению.
Ким называл Руфину женщиной своей жизни. Руфина говорила: «Совершенно не представляла, что могут быть такие идеальные отношения».
С нежностью и любовью хранила Руфина Ивановна библиотеку мужа и память о Киме, рассказывала нам, друзьям и знакомым, удивительные эпизоды из жизни.
Так же бережно мы храним светлую память о Руфине Пуховой-Филби.
Руфина Пухова-Филби пережила мужа на 33 года и ушла из жизни в возрасте 88 лет.
Ким Филби, напомним, лидер «Кембриджской пятёрки». В нее входили выпускники Тринити-колледжа в Кембридже. В 30-50 годах прошлого века они сотрудничали с советской разведкой.
Маргарита Суханкина добилась признания и славы, но за это пришлось заплатить высокую цену. Она никогда не скрывала, что сделала аборт, произошло это во время второго замужества.
Музыкальному критику, журналисту и телеведущему Сергею Соседову в этом году исполняется 56 лет. Но несмотря на свою известность и даже эпатажность, он по-прежнему живёт вместе с мамой.
Тверской суд Москвы зарегистрировал административный протокол, составленный на блогера Анастасию Ивлееву за дискредитацию Вооруженных сил России, сообщили в суде.
Перенесший обширный инфаркт и операцию на сердце Юрий Куклачёв сейчас находится в стабильном состоянии. И если так пойдёт и дальше, то к концу недели или в начале следующей артиста переведут из реанимации в обычную палату.
Певица Алла Пугачёва, которая 15 апреля отметила свое 75-летие, не является кумиром для молодежи, для неё она «бабушка, которая когда-то пела», считает первый зампредседателя комитета ГД по культуре Александр Шолохов.
Спасателям аварийно-спасательных служб, работникам противопожарных служб и пожарной охраны субъектов РФ со стажем не менее 25 лет предложили предоставить право на досрочную пенсию по достижении возраста 55 лет мужчинами и 50 лет — женщинами.
В социальных сетях появились изображения автомобиля, утонувшего под Воронежем, с участниками специальной военной операции (СВО) из Чувашии и самих военнослужащих, находившихся в машине.
Некоторых людей небо манит к себе всю жизнь. Там и пенсионерка Лидия Леонова вернулась за штурвал самолета после 40-летнего перерыва. Женщина перестала летать после травмы. И смогла это сделать снова в 82 года.
Шторм в Дубае подпортил отдых российским туристам. Сотни путешественников из-за разгула стихии оказались заблокированными в местном аэропорту. Рейсы не принимают, потому что взлетные полосы находятся пока под водой.
Механик-водитель медвзвода Михаил Торгашев обеспечивал эвакуацию раненых из села Бердычи и закрыл собой от удара украинского дрона пятерых человек. Он спас этих людей ценой собственной жизни.
Певец Сергей Трофимов признался, что не поддерживает поведение своего коллеги Григория Лепса, который выбил телефон из рук фанатки во время концерта в Костроме.
В начале апреля появились новости о тяжелом заболевании артиста Василия Ливанова. Телеграм-каналы опубликовали новости о якобы обнаруженной у актёра злокачественной опухоли.
Летний сезон не за горами, и модные эксперты советуют готовиться к нему заранее. По мнению стилиста Александра Рогова, уже сейчас можно обратить внимание на трендовые модели белых платьев.
Уже пятые сутки в Улан-Удэ идет поиск пропавшей таксистки. На звонки 30-летняя Сэсэг перестала отвечать в ночь с 11 на 12 апреля. Родные девушки обратились за помощью в поисково-спасательный отряд «ЛизаАлерт». Сейчас волонтеры заняты прочесыванием территории.
Иногда некоторым людям не везет и они у себя что-то ломают. Часто это руки или ноги, бывает, что ребра. А вот парень из Туниса сломал себе, неудачно повернувшись во сне, пенис.