Женщина моей жизни. Так называл жену легендарный советский разведчик Ким Филби. Руфина Ивановна Пухова обладала особым достоинством, прямотой и независимостью суждений. Чувство юмора и самоиронии – в британском варианте, наложенном на русскую культуру, – всегда оставались с ней, при любом самочувствии. Она была аристократом по духу – это сложнее, чем по рождению.
«Я родилась 1 сентября 1932 года в Москве на улице Рождественке, в самом центре города. В тот год Ким стал казначеем Общества социалистов Кембриджского университета, посвятив себя идеалам социализма».
Так начинается книга Руфины Пуховой, вдовы легендарного советского разведчика – британца Кима Филби, «Остров на шестом этаже». Таким тёплым островом была их квартира в тенистом дворике неподалёку от Пушкинской площади.
В минувшем мае Руфины Ивановны не стало. Хоть врачи не оставляли ей надежд ещё в 1958-м – у 26-летней студентки обнаружили онкологию лимфосистемы. Спасли переливания крови доноров, но и потом доктора, неловко подбадривая, напоминали: прошёл год, два, а вы всё ещё живы...
Да, жива. Может, потому, что тогда до главной встречи жизни было ещё далеко. Хотя ничто не предвещало столь экстраординарного знакомства.
Отец Руфины из крестьян, выучился в Москве на скорняка, работал на Ростокинском меховом комбинате, правда, шуб жене и дочке так и не справил; умер в 1948 году от рака лёгких. Мама родилась в Польше, в 1914-м её семья переехала в Москву.
Когда началась Великая Отечественная, Руфине было восемь лет. На даче у маминой подруги в посёлке Томилино выкопали землянку: часто ночи напролёт проводили в ней из-за бомбардировок.
Осенью 1949-го Руфина поступила в Редакционно-издательский техникум и пошла работать корректором. В 17 лет стала главным кормильцем: больная мама и маленький брат были на её попечении. Продолжила учёбу, тоже заочно, в Полиграфическом институте, на факультете редактирования и журналистики. Тонкое владение словом и смыслами всегда отличало Руфину Ивановну; в эти же трудные годы сформировалась её внутренняя сила и самодостаточность.
В 1969-м перешла на работу в Центральный экономико-математический институт, располагавшийся в Нескучном саду. Здесь-то Руфину и поджидала рука судьбы в виде подруги-переводчицы Иды. У неё был роман с иностранцем, будораживший женский коллектив. Того звали Блейк – Джордж Блейк, британец. И советский разведчик. На родине он был приговорён к 42 годам заключения, совершил фантастический побег из тюрьмы.
Ида и Джордж поженились. Летом 1970-го Руфина пригласила их, а те – своего друга Кима Филби на американское айс-ревю – сенсация в столице СССР.
В свои 38 лет Руфина считала, что обречена на одиночество. Всё как-то не складывалось. Но вот – ледовый балет.
Через несколько недель Ким заявил:
– Карты на стол. Я хочу женаться с тобой.
Он старательно готовил точные фразы на русском, но получилось – от души. Спустя полгода они официально расписались. Так привязались друг к другу, что вскоре Руфина оставила работу – Киму было плохо целый день без неё. Руфина тоже беспокоилась: «Мне всё время казалось, что Кима похищают. Это было ярко, я видела, как его сажают в машину».
Элегантная женщина до кончиков пальцев – с идеальным маникюром до последних лет, Руфина Ивановна обладала особым достоинством, прямотой и независимостью суждений. Чувство юмора и самоиронии – в британском варианте, наложенном на русскую культуру, – всегда оставались с ней, при любом самочувствии. Она была аристократом по духу – это сложнее, чем по рождению.
Ким называл Руфину женщиной своей жизни. Руфина говорила: «Совершенно не представляла, что могут быть такие идеальные отношения».
С нежностью и любовью хранила Руфина Ивановна библиотеку мужа и память о Киме, рассказывала нам, друзьям и знакомым, удивительные эпизоды из жизни.
Так же бережно мы храним светлую память о Руфине Пуховой-Филби.
Руфина Пухова-Филби пережила мужа на 33 года и ушла из жизни в возрасте 88 лет.
Ким Филби, напомним, лидер «Кембриджской пятёрки». В нее входили выпускники Тринити-колледжа в Кембридже. В 30-50 годах прошлого века они сотрудничали с советской разведкой.
В преддверии 3 сентября россияне бросились скупать товары, имеющие отношение к певцу-шансонье Михаилу Шуфутинскому, исполнившему хит про этот день, выяснили аналитики «Авито».
Для внесения в Госдуму готовится инициатива о бесплатном горячем питании для старшеклассников, сообщил глава комитета Госдумы по труду и социальной политике Ярослав Нилов.
История великой находки произошла в Канаде. Там жена случайно выбросила обручальное и помолвочное колечки в пакет от попкорна. И затем вместе с другим мусором эти вещи оказались на полигоне.
Один предмет гардероба, который ненавидят 30-летние, вновь вернулся в моду. Речь идет об укороченных брюках капри, которые завоевали популярность у знаменитостей, в числе которых актриса Энн Хэтэуэй, телезвезды и модели Кендалл Дженнер и Эмили Ратаковски.
Поклонники Анны Нетребко не перестают восхищаться переменами во внешности оперной дивы. Многие считают, что только новые отношения могли так повлиять на Нетребко после развода с Юсифом Эйвазовым.
Отдыхать в бархатный сезон на Черном море – мечта многих людей. Еще очень тепло, турпоток с детьми схлынул, стоимость услуг постепенно снижается – в общем, сказка и красота, да и только. Какие же цены предлагаются в этом сезоне в Абхазии и России?
Корейская тряпичная кукла с искусственным интеллектом помогает пожилым людям скрасить одиночество. Для тех, кому не хватает общения, она может стать настоящим другом. Тем, у кого проблемы со здоровьем, — спасти жизнь.
История произошла в Кирове. Там 65-летний мужчина с инвалидностью шел мимо одного из домов по улице Сурикова, поскользнулся и неудачно упал. В результате кировчанин сломал руку и ему потребовалось лечение.
Разрешения вступит в силу в четвертом квартале 2025 года после того, как власти страны запустят программу TouristDigipay. Именно она позволит иностранцам менять криптовалюту на таиландские баты.
Многие люди не могут сразу уснуть. Вихрь мыслей переносит от одного события к другому и нет этому ни конца, ни края. Психолог Кристина Морозова считает, что чрезмерная тревожность перед сном может быть следствием постоянного стресса и многозадачности. Но есть способ остановить навязчивые мысли. Какой же?
Актёр Сергей Белоголовцев, наиболее известный по роли в комедийном сериале «33 квадратных метра», после инсульта расстался с женой Натальей и ушел к помощнице. Об этом стало известно в эфире шоу «Ты не поверишь!».