Фильм «Красная палатка» — картина одновременно завораживающая и аналитическая

Полвека назад в Риме состоялся премьерный показ масштабной итало-советской кинокартины «Красная палатка» режиссера Михаила Калатозова. Фильм основан на реальных событиях: в 1928 году экспедиция генерала Умберто Нобиле к Северному полюсу завершилась крушением дирижабля — оставшихся в живых членов экипажа вызволяли из ледяного плена всем миром.

Итальянцы, норвежцы, американцы и наши тратили деньги, топливо, напрягали все силы, а легендарный Руаль Амундсен (его играет Шон Коннери) погиб в попытке вытащить Нобиле, вместе с которым за пару лет до трагедии уже побывал на дирижабле над полюсом, тогда же разругавшись из-за лавров победителя...

Эта двухсерийная картина инфицирует любознательного зрителя патологическим интересом к «белому безмолвию» и теме «покорителей ледяной пустыни». Слезть с иглы не получится минимум несколько суток после просмотра: запойно прочитав доступные в интернете материалы по 1928 году, незаметно для себя выходишь за пределы конкретного сюжета — к биографиям отцов-организаторов самых громких снежных эпопей той эпохи — Руаля Амундсена и Фритьофа Нансена. Становится совсем уж увлекательно, когда натыкаешься на неприятие этих путешествующих субъектов главными литературными гениями Севера, Ибсеном и Гамсуном. Первый был прямо-таки в ужасе от того, что благодаря Нансену «в Норвегии стало слишком много спорта, физических упражнений и лыж» и что «жизнь на воздухе» отныне престижнее «жизни в библиотеке».

Создателем новой европейской драмы схвачено здесь нечто важное: мир радикально менялся не потому, что открывались новые горизонты и прокладывались новые маршруты, а потому, что в самом неожиданном направлении мутировали приоритеты человеческого существования. Вспомним, что ровно тогда же барон де Кубертен ввел в международный обиход Олимпийские игры. Известность, даже легендарную славу и сопутствующие материальные бонусы теперь можно было добывать не только военным, экономическим или интеллектуальным путем. Физически сильные и выносливые мужчины ломали сословные перегородки еще и таким вот образом — оперативно становясь героями газетных репортажей и звездами фотосессий.

Согласен ты с Ибсеном или не согласен, библиотекарь ты или спортсмен, но, если в душе горит хоть искра поэтического чувства, эта проблематика и эти пейзажи, эти честолюбивые изобретательные путешественники заставят тебя копаться в материалах дела, разбираться в деталях того или иного похода, заочно вступать в спор даже с мертвыми о целесообразности риска, выясняя, кто же был первопроходцем, а кто виновником того, что «все умерли». В этом смысле сюжет «Красной палатки» безупречен: на старости лет в богатой римской квартире Умберто Нобиле (Питер Финч) собираются тени прошлого, чтобы осуществить над ним нравственное судилище. В качестве присяжных выступили господа Лундборг (Харди Крюгер), Мальмгрен (Эдуард Марцевич), Бьяджи (Марио Адорф) и Романья (Массимо Джиротти), товарищи Самойлович (Григорий Гай) и Чухновский (Никита Михалков), а также чудо-леди Валерия (Клаудия Кардинале). Председательствовал на суде чести «Наполеон полярных стран» Амундсен.

Постановили, что Нобиле кругом виновен, а главным образом в том, что, поддавшись настойчивым уговорам, покинул оставшихся на льдине коллег, вылетев на Шпицберген первым же приземлившимся рядом с красной палаткой самолетом шведа Лундборга. Товарищи с советского ледокола «Красин», который в результате и вывез всех оставшихся, добросердечно Нобиле оправдали, дескать, именно его усилия по координации поисковых усилий и привели к успеху спасательной операции. Наконец, в финале уже наедине с Нобиле тень Амундсена разобралась еще и в психологических тонкостях сюжета, указав генералу на базовую причину его скоропалительного возвращения: бессознательную волю к долгожданному комфорту, конкретно — к горячей ванне. Сегодня, когда американские кинематографисты довели до совершенства поэтику морально-нравственного разбирательства в режиме виртуозно прописанных перекрестных диалогов, речевая ткань «Красной палатки» представляется недостаточно проработанной, однако мы все равно горячо вовлекаемся, с кем-то солидаризируясь, а кого-то внутренне отталкивая. Дело, видимо, в том, что подобные престижные и одновременно смертельно опасные путешествия — категория двусмысленная, даже многосмысленная!

Конечно, мужики соревнуются и самоутверждаются, зарабатывают славу и капитал, вырабатывают адреналин с тестостероном, и все же немалое, а возможно, наибольшее значение имеет для них бескорыстная трата своего жизненного времени и своей психической энергии — наперекор буржуазной рассудочности, во имя того, чтобы в мировом масштабе утвердились плохо артикулируемые, но в целом понятные всем психически нормальным людям ценности. «Человек! Это звучит гордо!» — устами одного из персонажей сформулирует тогда же поклонник как Ибсена, так и Гамсуна, русский гений Максим Горький. Причем, когда щеки прижизненно надувает тот или иной деятель культуры, мы вправе его одергивать, возвращая на землю: художника по-настоящему оценивают лишь время и народная память. Но мужчины из «Красной палатки», точнее, актеры, этих реальных путешественников обозначающие, вызывают безоговорочное восхищение.

Да-да, дело именно в том, что их базовая внутренняя задача — не копить, а тратить. Даже если под пристальными взглядами журналистов и дам, падких до силачей, даже если в предвкушении будущих дивидендов, включая особнячок с ванной из золота или с шампанским. В индивидуальном времени этих людей есть периоды, когда интенсивность проживания зашкаливает, когда смерть настолько близка, что превращается фактически в добрую попутчицу, едва ли не в члена экипажа. Люди, которые добровольно знакомятся со смертью, не собираясь, впрочем, сколь-нибудь добровольно ей подчиняться, знают вещи предельно важные. Они способны преподнести нам значимые уроки. «Красная палатка» — картина одновременно завораживающая и аналитическая.

Михаил Калатозов заслужил эту постановку по многим причинам. Во-первых, одержавшая победу на Каннском фестивале картина «Летят журавли» (1957) обеспечила ему на Западе репутацию мастера экстра-класса. Вслед этому триумфу тамошние кинокритики откопали документальную ленту Калатозова «Соль Сванетии» (1930), которая показывала суровый быт родовой общины, затерянной высоко в горах, и тоже явилась запоздалой сенсацией мирового масштаба. Здесь включается второе обстоятельство: в своем искусстве Калатозов тяготел к географически обусловленной экзотике и экстремальным сюжетам, в которых от человека требуется максимальное напряжение сил. Кроме того, его интересовали «люди большого полета», то есть летчики: до сих пор прекрасно смотрятся «Мужество» (1939) и «Валерий Чкалов» (1941) с поразительным Владимиром Белокуровым в главной роли. Умеющий и любящий делать картины о путешествиях Калатозов отметился нестареющим шедевром о более-менее комфортном плавании троих друзей по реке «Верные друзья» (1954), а также экспериментальной работой о героическом походе советских геологов за таежными алмазами «Неотправленное письмо» (1960). Вторая лента хотя и была разгромлена советскими критиками, произвела неизгладимое впечатление на западных кинематографистов своими революционными опытами с художественной формой. Таким образом, «Красную палатку» Михаил Константинович снимал в качестве неоспоримого классика.

Так будет случаться впоследствии практически всегда: сотрудничество наших выдающихся постановщиков с заграничными продюсерами заканчивалось досадным усреднением результата. Воля режиссера-демиурга распыляется из-за своевольных, хотя и обеспеченных хорошими деньгами фантазий продюсеров или капризов звезд первой величины. «Красная палатка» внятно придумана, ладно скроена, образцово смонтирована, однако, практически все прежние творения Калатозова производят более целостное впечатление. В этом есть отдельный интерес — наблюдать, как вьет себе гнездо в совместном с иностранцами фильме отечественного классика птица-отчужденность. Через четыре года почти такую же холодную, хотя все равно мастеровитую картину («Невероятные приключения итальянцев в России») выпустит как никто умевший создавать атмосферу задушевного тепла Эльдар Рязанов. У него в фильме не было, как у Калатозова, снега и льда, однако, отчужденности постановщика от материала — сколько угодно.

Впрочем, плюсов у «Красной палатки» гораздо больше, чем минусов. Все без исключения западные звезды подтверждают свой высокий класс: безукоризненно держат кадр, не оторвешься. Очень выразителен исполнитель роли Нобиле австралиец Питер Финч, будущий лауреат «Оскара» за «Телесеть» (1976). Великолепен Харди Крюгер в роли Лундборга. Не слишком внятно придумана сценаристами медсестра Валерия — попросту брутальную мужскую компанию требовалось разбавить привлекательной красавицей. Однако, Клаудия Кардинале убедительно продемонстрировала, что категория «звезда экрана» — не выдумка пиарщиков. Играть ей особенно нечего, а все равно образ женщины, беззаветно влюбленной в геофизика Мальмгрена, жертвующей своей чистотой ради его, к сожалению, неосуществившегося спасения, состоялся. Клаудия в роли Валерии запоминается надолго, если не навсегда.

Противостоянием Мальмгрен — Лундборг обеспечен второй по значимости человеческий интерес картины после нравственной коллизии самого Нобиле. Пилот Лундборг дан в фильме как человек смелый, но похотливый и жадноватый: воспользовался телом отчаявшейся, готовой на все ради погибающего во льдах любимого Валерии, вывез генерала Нобиле первым исключительно по требованию материально заинтересовавшей его страховой компании. Между тем реальный Лундборг, похоже, был человеком высокой нравственности: взять Нобиле первым ему приказало военное начальство, после чего героический швед вернулся в ледовый лагерь за следующим бедолагой, но разбил самолет при посадке и вынужден был пару недель провести в той самой красной палатке.

С Мальмгреном история совсем уж загадочная. Есть версия, что покинувшие вместе с ним лагерь и спасенные благодаря нашему пилоту Чухновскому итальянцы Цаппи (Луиджи Вануччи) и Мариано (Донатас Банионис)... съели погибшего товарища. Соответствующий эпизод фильма позволит зрителю разобраться со знаменитым «эффектом Кулешова», согласно которому зритель считывает смысл экранных событий, исходя из монтажных сопоставлений и собственных ожиданий. Так вот, когда Цаппи по просьбе теряющего силы Мальмгрена подготовил ему ледяную могилу и затем терпеливо расположился рядом, не имеющий дополнительной информации зритель решает, что Цаппи ждет смерти товарища, дабы, завалив бездыханное тело снегом, обезопасить его от белых медведей. Мысль о каннибализме даже не приходит в голову. Однако, зная неподтвержденную версию, смотришь совершенно иначе: Цаппи не собирается отдавать хищникам гибнущего коллегу. Калатозов снимал согласно заветам партии и правительства — смягчая или вовсе изымая травматические события. Поскольку ни до ни после человеческой жестокостью в картине не пахло, мы не решаемся интерпретировать ожидание Цаппи у ледяной могилы как приготовление к каннибализму, хотя формально весь ход эпизода на это указывает!

«...Над палаткой днем и ночью черти мерзлые хохочут. Ты попал в страну такую, пара-понци-понци-пон», — распевают не теряющие присутствия духа полярники в минуты полного отчаяния. Им не позавидуешь. И все равно завидуешь в глубине души. «Пусть смерть придет ко мне по-рыцарски, настигнет меня при выполнении великой миссии, быстро и без мучений», — говорил Амундсен. Как-то так и случилось. Генерал Нобиле прожил 93 года и ровно 50 лет назад даже присутствовал на премьере «Красной палатки». Каждый сам выбирает для себя участь. Кому горячая ванна до глубокой старости, кому ледяная вода северных широт после падения гидроплана в океан. Смысл есть и в первом варианте, и во втором. Экстремальное кино про людей, которые имели смелость выбирать собственную судьбу.

«Красная палатка»
Италия, СССР, 1969
Режиссер Михаил Калатозов
В ролях: Питер Финч, Шон Коннери, Клаудия Кардинале, Харди Крюгер, Эдуард Марцевич, Марио Адорф, Никита Михалков, Луиджи Вануччи, Григорий Гай, Массимо Джиротти, Донатас Банионис, Борис Хмельницкий, Юрий Соломин, Юрий Визбор и др.
12+
Премьера: 23 декабря 1969 года

Напомним, что о событиях сферы культуры всегда можно найти публикации на портале "Мои года";

• Концерты по заявкам слушателей: обращения телезрителей выполнять, оказывается, не торопились…
• Прославленному «Умирающему лебедю» — 112 лет!
• «Мастер и Маргарита»: что могло «перекочевать» на страницы романа из других произведений?
• Стали известны подробности выдвижения Солженицына на Нобелевскую премию в 1969-м

По инф. portal-kultura.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Врач назвал плохой сон возможным началом деменция
  
  Эксперт по медицине Надежда Чернышова предупредила о том, что бессонница в пожилом возрасте может свидетельствовать о начале деменции.
• Стали известны города с наименьшим первоначальным взносом по ипотеке
  
  В городе Челябинске для покупки двухкомнатной квартиры по программе семейной ипотеки с 50% первоначальным взносом требуется наименьшая сумма среди крупных российских городов.
• Дженнифер Лопес заподозрили в романе с телохранителем
  
  Американскую певицу и актрису Дженнифер Лопес заподозрили в романе с телохранителем, которого она наняла после расставания с актером Беном Аффлеком. Об этом пишет RadarOnline.
• Кейт Уинслет рассказала о съемках знаменитой сцены из «Титаника»
  
  Фильм Джеймса Кэмерона «Титаник» до сих пор популярен среди любителей кино. Фанаты спорят, мог ли Джек спастись вместе с Роуз, забравшись на дверь рядом с ней.
• Актер из сериала «Глухарь» с третьей попытки отдал мошенникам 5,7 млн рублей
  
  Актер из сериала «Глухарь» Николай Трифилов стал жертвой мошенников. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Светлане Немоляевой стало плохо на съемочной площадке
  
  Народная артистка РСФСР, звезда фильма «Служебный роман» Светлана Немоляева почувствовала себя плохо во время съемок фильма «Буратино».
• Врач рассказала, что нужно съесть перед сном, чтобы быстрее заснуть
  
  Теплое молоко может помочь подготовиться ко сну. Оно содержит аминокислоту триптофан, благоприятно воздействующую на нервную систему.
• Бабушка Полина расскажет о народных поверьях и праздниках
  
  Вместе с Полиной Рожновой, блогером Яндекс Дзен, можно с интересом полистать русский народный календарь. Полина Константиновна, например, знает, почему 3 ноября девушки искали особый лист. Этот лист посеребрен морозом. И если этого листочка дотянуться, то девушке прибавится красоты. И обязательно встретиться молодой человек, который увидит в девушке свою суженую.
• Ученые доказали, что Интернет положительно влияет на пожилых
  
  К такому выводу пришли мужи науки. Благотворно Сеть влияет на самооценку, удовлетворенность жизнью, здоровье и снижение симптомов депрессии у людей в 50+.
• Учитель на уроке высказался о теракте на Крымском мосту и получил срок
  
  Преподаватель истории и обществознания выразил свое мнение об инциденте на Крымском мосту во время урока и был осужден за это.
• Россиянам посоветовали в Михайлов день проявить к другим доброту
  
  21 ноября – Михайлов день. Этот народный праздник посвящен архангелу Михаилу – главному защитнику и покровителю воинов. Что можно и нельзя делать в этот день и и какой была чудесная помощь новгородцам от Михаила?
• Россиянам посоветовали выходить на пенсию позже ради увеличения выплаты
  
  Сенатор Ольга Епифанова раскрыла, какие способы могут помочь россиянам увеличить свою пенсию.
• В Крыму студенческим семьям с первенцем будут давать сертификаты в 1 млн рублей
  
  Глава Крыма Сергей Аксенов объявил, что планирует предоставлять студенческим семьям в регионе жилищные сертификаты на сумму в 1 миллион рублей при рождении первого ребенка. Соответствующий законопроект уже направлен на согласование.
• Мошенники начали отправлять россиянам подарки, чтобы получить секретный код
  
  В России появилась новая схема мошенничества с взломом аккаунтов на госуслугах: киберпреступники отправляют цветы или другие подарки жертве, после чего запрашивают у нее "код подтверждения доставки", который фактически дает доступ к порталу госуслуг.
• Собака пришла из ниоткуда и спасла потерявшуюся в тайге сибирячку
  
  В тайге, заблудившись при сборе брусники, оказалась жительница севера Иркутской области по имени Галина.
• Мужчине подарили полёт на самолёте, который разбился
  
  В Словении разбился самолет, на борту которого находились три человека. Легкомоторное судно совершало обзорный полет и разбилось из-за туманной погоды.
• Половина всех оставшихся в России самолетов Airbus стала недоступна для полетов
  
  Российские авиакомпании временно прекратили эксплуатацию 34 самолетов Airbus A320/A321neo, это половина от всего количества таких самолетов в стране.
• Ученые нашли способ борьбы с глухотой и слепотой на генном уровне
  
  Ученые из Гарвардской медицинской школы совершили значительный прогресс в разработке генной терапии для лечения синдрома Ашера типа 1F - редкого заболевания, которое приводит к потере слуха и прогрессирующей слепоте.
• Загадочную смерть Брюса Ли раскрыли спустя 51 год
  
  После 51 года загадочную смерть Брюса Ли раскрыли. Испанские медики подтвердили, что причиной не стал ни обезболивающий препарат, ни заказ мафии, а простая вода.
• Дмитрий Маликов считает, что семейные кризисы могут укрепить брак
  
  Певец Дмитрий Маликов признался, что переживал кризисы в отношениях с супругой Еленой Изаксон, с которой состоит в браке с 1999 года. Об этом он сообщил на RuTube-шоу «По душам» Романа Костомарова.