Фильм «Красная палатка» — картина одновременно завораживающая и аналитическая

Полвека назад в Риме состоялся премьерный показ масштабной итало-советской кинокартины «Красная палатка» режиссера Михаила Калатозова. Фильм основан на реальных событиях: в 1928 году экспедиция генерала Умберто Нобиле к Северному полюсу завершилась крушением дирижабля — оставшихся в живых членов экипажа вызволяли из ледяного плена всем миром.

Итальянцы, норвежцы, американцы и наши тратили деньги, топливо, напрягали все силы, а легендарный Руаль Амундсен (его играет Шон Коннери) погиб в попытке вытащить Нобиле, вместе с которым за пару лет до трагедии уже побывал на дирижабле над полюсом, тогда же разругавшись из-за лавров победителя...

Эта двухсерийная картина инфицирует любознательного зрителя патологическим интересом к «белому безмолвию» и теме «покорителей ледяной пустыни». Слезть с иглы не получится минимум несколько суток после просмотра: запойно прочитав доступные в интернете материалы по 1928 году, незаметно для себя выходишь за пределы конкретного сюжета — к биографиям отцов-организаторов самых громких снежных эпопей той эпохи — Руаля Амундсена и Фритьофа Нансена. Становится совсем уж увлекательно, когда натыкаешься на неприятие этих путешествующих субъектов главными литературными гениями Севера, Ибсеном и Гамсуном. Первый был прямо-таки в ужасе от того, что благодаря Нансену «в Норвегии стало слишком много спорта, физических упражнений и лыж» и что «жизнь на воздухе» отныне престижнее «жизни в библиотеке».

Создателем новой европейской драмы схвачено здесь нечто важное: мир радикально менялся не потому, что открывались новые горизонты и прокладывались новые маршруты, а потому, что в самом неожиданном направлении мутировали приоритеты человеческого существования. Вспомним, что ровно тогда же барон де Кубертен ввел в международный обиход Олимпийские игры. Известность, даже легендарную славу и сопутствующие материальные бонусы теперь можно было добывать не только военным, экономическим или интеллектуальным путем. Физически сильные и выносливые мужчины ломали сословные перегородки еще и таким вот образом — оперативно становясь героями газетных репортажей и звездами фотосессий.

Согласен ты с Ибсеном или не согласен, библиотекарь ты или спортсмен, но, если в душе горит хоть искра поэтического чувства, эта проблематика и эти пейзажи, эти честолюбивые изобретательные путешественники заставят тебя копаться в материалах дела, разбираться в деталях того или иного похода, заочно вступать в спор даже с мертвыми о целесообразности риска, выясняя, кто же был первопроходцем, а кто виновником того, что «все умерли». В этом смысле сюжет «Красной палатки» безупречен: на старости лет в богатой римской квартире Умберто Нобиле (Питер Финч) собираются тени прошлого, чтобы осуществить над ним нравственное судилище. В качестве присяжных выступили господа Лундборг (Харди Крюгер), Мальмгрен (Эдуард Марцевич), Бьяджи (Марио Адорф) и Романья (Массимо Джиротти), товарищи Самойлович (Григорий Гай) и Чухновский (Никита Михалков), а также чудо-леди Валерия (Клаудия Кардинале). Председательствовал на суде чести «Наполеон полярных стран» Амундсен.

Постановили, что Нобиле кругом виновен, а главным образом в том, что, поддавшись настойчивым уговорам, покинул оставшихся на льдине коллег, вылетев на Шпицберген первым же приземлившимся рядом с красной палаткой самолетом шведа Лундборга. Товарищи с советского ледокола «Красин», который в результате и вывез всех оставшихся, добросердечно Нобиле оправдали, дескать, именно его усилия по координации поисковых усилий и привели к успеху спасательной операции. Наконец, в финале уже наедине с Нобиле тень Амундсена разобралась еще и в психологических тонкостях сюжета, указав генералу на базовую причину его скоропалительного возвращения: бессознательную волю к долгожданному комфорту, конкретно — к горячей ванне. Сегодня, когда американские кинематографисты довели до совершенства поэтику морально-нравственного разбирательства в режиме виртуозно прописанных перекрестных диалогов, речевая ткань «Красной палатки» представляется недостаточно проработанной, однако мы все равно горячо вовлекаемся, с кем-то солидаризируясь, а кого-то внутренне отталкивая. Дело, видимо, в том, что подобные престижные и одновременно смертельно опасные путешествия — категория двусмысленная, даже многосмысленная!

Конечно, мужики соревнуются и самоутверждаются, зарабатывают славу и капитал, вырабатывают адреналин с тестостероном, и все же немалое, а возможно, наибольшее значение имеет для них бескорыстная трата своего жизненного времени и своей психической энергии — наперекор буржуазной рассудочности, во имя того, чтобы в мировом масштабе утвердились плохо артикулируемые, но в целом понятные всем психически нормальным людям ценности. «Человек! Это звучит гордо!» — устами одного из персонажей сформулирует тогда же поклонник как Ибсена, так и Гамсуна, русский гений Максим Горький. Причем, когда щеки прижизненно надувает тот или иной деятель культуры, мы вправе его одергивать, возвращая на землю: художника по-настоящему оценивают лишь время и народная память. Но мужчины из «Красной палатки», точнее, актеры, этих реальных путешественников обозначающие, вызывают безоговорочное восхищение.

Да-да, дело именно в том, что их базовая внутренняя задача — не копить, а тратить. Даже если под пристальными взглядами журналистов и дам, падких до силачей, даже если в предвкушении будущих дивидендов, включая особнячок с ванной из золота или с шампанским. В индивидуальном времени этих людей есть периоды, когда интенсивность проживания зашкаливает, когда смерть настолько близка, что превращается фактически в добрую попутчицу, едва ли не в члена экипажа. Люди, которые добровольно знакомятся со смертью, не собираясь, впрочем, сколь-нибудь добровольно ей подчиняться, знают вещи предельно важные. Они способны преподнести нам значимые уроки. «Красная палатка» — картина одновременно завораживающая и аналитическая.

Михаил Калатозов заслужил эту постановку по многим причинам. Во-первых, одержавшая победу на Каннском фестивале картина «Летят журавли» (1957) обеспечила ему на Западе репутацию мастера экстра-класса. Вслед этому триумфу тамошние кинокритики откопали документальную ленту Калатозова «Соль Сванетии» (1930), которая показывала суровый быт родовой общины, затерянной высоко в горах, и тоже явилась запоздалой сенсацией мирового масштаба. Здесь включается второе обстоятельство: в своем искусстве Калатозов тяготел к географически обусловленной экзотике и экстремальным сюжетам, в которых от человека требуется максимальное напряжение сил. Кроме того, его интересовали «люди большого полета», то есть летчики: до сих пор прекрасно смотрятся «Мужество» (1939) и «Валерий Чкалов» (1941) с поразительным Владимиром Белокуровым в главной роли. Умеющий и любящий делать картины о путешествиях Калатозов отметился нестареющим шедевром о более-менее комфортном плавании троих друзей по реке «Верные друзья» (1954), а также экспериментальной работой о героическом походе советских геологов за таежными алмазами «Неотправленное письмо» (1960). Вторая лента хотя и была разгромлена советскими критиками, произвела неизгладимое впечатление на западных кинематографистов своими революционными опытами с художественной формой. Таким образом, «Красную палатку» Михаил Константинович снимал в качестве неоспоримого классика.

Так будет случаться впоследствии практически всегда: сотрудничество наших выдающихся постановщиков с заграничными продюсерами заканчивалось досадным усреднением результата. Воля режиссера-демиурга распыляется из-за своевольных, хотя и обеспеченных хорошими деньгами фантазий продюсеров или капризов звезд первой величины. «Красная палатка» внятно придумана, ладно скроена, образцово смонтирована, однако, практически все прежние творения Калатозова производят более целостное впечатление. В этом есть отдельный интерес — наблюдать, как вьет себе гнездо в совместном с иностранцами фильме отечественного классика птица-отчужденность. Через четыре года почти такую же холодную, хотя все равно мастеровитую картину («Невероятные приключения итальянцев в России») выпустит как никто умевший создавать атмосферу задушевного тепла Эльдар Рязанов. У него в фильме не было, как у Калатозова, снега и льда, однако, отчужденности постановщика от материала — сколько угодно.

Впрочем, плюсов у «Красной палатки» гораздо больше, чем минусов. Все без исключения западные звезды подтверждают свой высокий класс: безукоризненно держат кадр, не оторвешься. Очень выразителен исполнитель роли Нобиле австралиец Питер Финч, будущий лауреат «Оскара» за «Телесеть» (1976). Великолепен Харди Крюгер в роли Лундборга. Не слишком внятно придумана сценаристами медсестра Валерия — попросту брутальную мужскую компанию требовалось разбавить привлекательной красавицей. Однако, Клаудия Кардинале убедительно продемонстрировала, что категория «звезда экрана» — не выдумка пиарщиков. Играть ей особенно нечего, а все равно образ женщины, беззаветно влюбленной в геофизика Мальмгрена, жертвующей своей чистотой ради его, к сожалению, неосуществившегося спасения, состоялся. Клаудия в роли Валерии запоминается надолго, если не навсегда.

Противостоянием Мальмгрен — Лундборг обеспечен второй по значимости человеческий интерес картины после нравственной коллизии самого Нобиле. Пилот Лундборг дан в фильме как человек смелый, но похотливый и жадноватый: воспользовался телом отчаявшейся, готовой на все ради погибающего во льдах любимого Валерии, вывез генерала Нобиле первым исключительно по требованию материально заинтересовавшей его страховой компании. Между тем реальный Лундборг, похоже, был человеком высокой нравственности: взять Нобиле первым ему приказало военное начальство, после чего героический швед вернулся в ледовый лагерь за следующим бедолагой, но разбил самолет при посадке и вынужден был пару недель провести в той самой красной палатке.

С Мальмгреном история совсем уж загадочная. Есть версия, что покинувшие вместе с ним лагерь и спасенные благодаря нашему пилоту Чухновскому итальянцы Цаппи (Луиджи Вануччи) и Мариано (Донатас Банионис)... съели погибшего товарища. Соответствующий эпизод фильма позволит зрителю разобраться со знаменитым «эффектом Кулешова», согласно которому зритель считывает смысл экранных событий, исходя из монтажных сопоставлений и собственных ожиданий. Так вот, когда Цаппи по просьбе теряющего силы Мальмгрена подготовил ему ледяную могилу и затем терпеливо расположился рядом, не имеющий дополнительной информации зритель решает, что Цаппи ждет смерти товарища, дабы, завалив бездыханное тело снегом, обезопасить его от белых медведей. Мысль о каннибализме даже не приходит в голову. Однако, зная неподтвержденную версию, смотришь совершенно иначе: Цаппи не собирается отдавать хищникам гибнущего коллегу. Калатозов снимал согласно заветам партии и правительства — смягчая или вовсе изымая травматические события. Поскольку ни до ни после человеческой жестокостью в картине не пахло, мы не решаемся интерпретировать ожидание Цаппи у ледяной могилы как приготовление к каннибализму, хотя формально весь ход эпизода на это указывает!

«...Над палаткой днем и ночью черти мерзлые хохочут. Ты попал в страну такую, пара-понци-понци-пон», — распевают не теряющие присутствия духа полярники в минуты полного отчаяния. Им не позавидуешь. И все равно завидуешь в глубине души. «Пусть смерть придет ко мне по-рыцарски, настигнет меня при выполнении великой миссии, быстро и без мучений», — говорил Амундсен. Как-то так и случилось. Генерал Нобиле прожил 93 года и ровно 50 лет назад даже присутствовал на премьере «Красной палатки». Каждый сам выбирает для себя участь. Кому горячая ванна до глубокой старости, кому ледяная вода северных широт после падения гидроплана в океан. Смысл есть и в первом варианте, и во втором. Экстремальное кино про людей, которые имели смелость выбирать собственную судьбу.

«Красная палатка»
Италия, СССР, 1969
Режиссер Михаил Калатозов
В ролях: Питер Финч, Шон Коннери, Клаудия Кардинале, Харди Крюгер, Эдуард Марцевич, Марио Адорф, Никита Михалков, Луиджи Вануччи, Григорий Гай, Массимо Джиротти, Донатас Банионис, Борис Хмельницкий, Юрий Соломин, Юрий Визбор и др.
12+
Премьера: 23 декабря 1969 года

Напомним, что о событиях сферы культуры всегда можно найти публикации на портале "Мои года";

• Концерты по заявкам слушателей: обращения телезрителей выполнять, оказывается, не торопились…
• Прославленному «Умирающему лебедю» — 112 лет!
• «Мастер и Маргарита»: что могло «перекочевать» на страницы романа из других произведений?
• Стали известны подробности выдвижения Солженицына на Нобелевскую премию в 1969-м

По инф. portal-kultura.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• В Москве ищут убийцу 24-летнего байкера
  
  Трагедия случилась 17 апреля. Мотоциклист сделал замечание водителю за неправильную парковку – авто разместилось на тротуаре возле подъезда жилого дома. В ответ на это водитель повел себя агрессивно, нанес байкеру руками и ногами множественные удары по туловищу, а затем ударил ножом в живот и после скрылся. Мотоциклист на следующий день умер в больнице.
• 100-летняя жительница Чувашии раскрыла секрет долголетия
  
  18 апреля жительнице Чувашии Нине Андреевне Федоровой исполнилось 100 лет. Несмотря на солидный возраст, пенсионерка чувствует себя хорошо. Она поделилась главным секретом долголетия.
• Замедлить старение мозга поможет экстракт черники
  
  Все люди хотят жить долго и серебряные годы встречать активно. И для этого нужно статься замедлить старение мозга. Как это сделать? Ответ нашли ученые. Мужи науки считают, что в этом поможет экстракт черники.
• Подписчики «уличили» Татьяну Брухунову в том, что дочь она рожала не сама
  
  Совсем недавно молодая супруга Евгения Петросяна Татьяна Брухунова призналась, что снова стала мамой. Судя по всему, дочь Матильда родилась 13 октября прошлого года.
• 75-летняя Людмила Поргина для поддержания здоровья ходит на фитнес, в хаммам и в бассейн
  
  Актриса Людмила Поргина призналась в беседе с журналистами, что поддерживает свое тело в тонусе с помощью физических нагрузок. В свои 75 лет регулярно ходит в спортивный зал и на пробежку.
• Катя Лель готова к встрече с новой любовью
  
  В декабре стало известно, что певица Катя Лель рассталась с супругом после 15 лет брака. Позднее выяснилось, что причиной развода стало увлечение Игоря Кузнецова спиртными напитками.
• Селин Дион расскажет о своей болезни в документальном фильме
  
  Канадская певица Селин Дион анонсировала выход документального фильма, посвященного ее неизлечимой болезни. Об этом исполнительница рассказала на своей странице в соцсети.
• Расходы на ЖКХ по России отличаются более чем в три раза
  
  Суммы в квитанции за ЖКУ в разных городах России могут различаться более чем в 3 раза, к такому выводу пришли аналитики Тинькофф Журнала.
• Как здорово звучит его гитара
  
  Константин Щеницын – блогер YouTube. Он окончил Северскую музыкальную школу и  Новосибирское музыкальное училище по классу гитары. Игре на гитаре он уже давно учит детей в музшколе и с удовольствием исполняет на этом великолепном инструменте произведения собственного сочинения. Константин написал свыше тысячи пьес для гитары.
• Десятки туш дельфинов нашли в Анапе на берегу моря
  
  На пляже недалеко от Анапы была зафиксирована массовая гибель дельфинов. Всего на побережье в станице Благовещенской погибло около 40 животных. Власти города начали проводить проверку.
• Отец-одиночка остался без жилья из-за наводнения в Кургане
  
  После наводнения в Кургане без жилья остался Нармурат Ибрагимов, который в одиночку воспитывает двух детей.
• Пожилой пенсионер прыгнул с катера в море и не смог выжить
  
  Трагично закончилась для туриста из Британии прогулка на экскурсионном катере в Турции. У путешественника, который прыгнул с него в море, чтобы освежиться, случился приступ с сердцем.
• 96-летний старик не хотел бросать свой участок и рассаду
  
  В России сильные паводки. Настигли они и Курган. Из подтопленных СНТ там вывозят людей. Волонтерам удалось спасти 96-летнего дедушку. Он не хотел бросать свой участок и рассаду.
• Экономист посоветовал успеть открыть вклад в банке до лета
  
  Россиянам посоветовали успеть открыть депозит в банке пока ставки еще являются достаточно высокими.
• Священника и участника СВО арестовали по делу об убийствах
  
  26 лет спустя следователи возобновили дело о заказных убийствах в Белгороде, где участником группировки был служащий СВО.
• Маргарита Суханкина рассказала о роковом аборте, после которого уже не смогла родить
  
  Маргарита Суханкина добилась признания и славы, но за это пришлось заплатить высокую цену. Она никогда не скрывала, что сделала аборт, произошло это во время второго замужества.
• Сергей Соседов в 55 лет продолжает жить с мамой и вполне этим доволен
  
  Музыкальному критику, журналисту и телеведущему Сергею Соседову в этом году исполняется 56 лет. Но несмотря на свою известность и даже эпатажность, он по-прежнему живёт вместе с мамой.
• Организатору «голой вечеринки» грозит штраф за дискредитацию армии
  
  Тверской суд Москвы зарегистрировал административный протокол, составленный на блогера Анастасию Ивлееву за дискредитацию Вооруженных сил России, сообщили в суде.
• Юрия Куклачёва планируют в скором времени перевести из реанимации в обычную палату
  
  Перенесший обширный инфаркт и операцию на сердце Юрий Куклачёв сейчас находится в стабильном состоянии. И если так пойдёт и дальше, то к концу недели или в начале следующей артиста переведут из реанимации в обычную палату.
• Депутат Госдумы назвал Аллу Пугачёву «бабушкой, которая когда-то пела»
  
  Певица Алла Пугачёва, которая 15 апреля отметила свое 75-летие, не является кумиром для молодежи, для неё она «бабушка, которая когда-то пела», считает первый зампредседателя комитета ГД по культуре Александр Шолохов.