«Дошли до ручки – ни хлеба, ни мучки»

Уважаемая редакция единственной нашей газеты «Мои года». Зная, что мою писанину не напечатаете, пишу уже не раз, но пишу о том, что забыть невозможно.

Выросла я и училась в Иркутске, семья наша жила за городом в предместье на ул. Пшеничная падь, там до войны был кирпичный завод. Кроме завода ещё было большое подсобное хозяйство. Отец работал бригадиром на заводе, переехав в 1939 году из Усольского района, перевёз семью, получив квартиру в деревянном бараке, как говорили, временно. Мать устроилась дояркой в подсобное хозяйство. Детей было четверо. Мне было 5 лет, поэтому я помню всё, особенно помню своего отца. Он считался грамотным, был из батрацкой семьи, окончил курсы бригадиров в Усолье – это вся его грамота. Пьяным отца я никогда не видела, вечерами после работы он много занимался с нами, детьми. А в дни получки отец приносил нам в подоле своей рубаки халву и высыпал её в большую миску – стоила она 1 копейку.

Но всё оборвалось в одночасье – началась война. Все мужчины, ребята и даже девчата с нашей большой улицы ушли на защиту Родины. Завод закрыли, а подсобное хозяйство оставили. Там работали женщины – жёны и матери солдат, старики и дети. Пришли нужда, голод и холод, как и по всей стране. За пайком хлеба с карточками ходил средний брат, нам на четверых получилась булка хлеба с привесочком. Продавцы тогда не смели обмануть ни на грамм, поэтому брат приносил и все привесочки – 4–5 шт., не съев ни одного дорогой. Дома мать делила всем поровну, но почему-то от своего пайка ещё отделяла почти всё ребятам и мне. Я тогда спрашивала: «Мама, почему ты не любишь хлеб?» Дома я её почти не видела – вставала утром без неё и ложилась тоже. Дома управлялись братья, старший готовил еду, стирал, убирался, другой носил воду с ручья больше километра от дома, готовил дрова, а огородом занимались оба. Дрова добывали ночью – рядом был заброшенный забой, в котором оставались ещё стеллажи из досок для кирпича. Всё население тайком друг от друга ночами отдирало доски от стеллажей. Потом в дом приходит похоронка о гибели отца. Такие похоронки идут в каждый дом нашей улицы. Наступила Победа, отмена карточек, но хлеб отпускали по-прежнему по норме. Я помню тот магазин в Радищево, куда нашу улицу прикрепили для покупки хлеба. Мы с подружками ходили с утра пораньше занимать очередь, и где-то к обеду приводили хлеб на телеге. Извозчиками были пожилой мужчина и мальчик лет 12–13. Вот этот мальчик нравился нам, девочкам. Не потому, что он красивый, а просто он был упитанный, с румяными щеками. Мы любовались и завидовали ему. Каждый из нас думал: «Какой счастливый мальчик! Он каждый день ест досыта хлеба!..»

Вот так мы и живём, радуемся, что можно поесть хлеба досыта. И не ропщем, не возмущаемся, терпим всё.

54 года прожила я в Братском районе за Братским водохранилищем и за 200 км от г. Братска. Мне удалось с помощью братьев закончить лесотехникум. После его окончания получила направление в ЛПХ десятником.

Вышла замуж за местного жителя, механизатора. Вырастили мы с ним четверых детей. Жизнь была не сказать, чтобы лёгкой, но жить можно было, была работа, посёлок хорошел и строился. Было много предприятий хозрасчётных, сельсовет, школа, больница, поликлиника, аптека, садики, ОРС и т. д. Транспорт был и зимой, и летом, летали пассажирские самолёты Ан-12, по морю ходили теплоходы, был паром, баржами доставляли продукты и материалы. ЛПХ гремел на всю страну, был орденоносцем, имел переходящее Красное Знамя среди леспромхозов. Мы работали, покупали мотоциклы, машины. И всё это рухнуло в одночасье. Пошла перестройка, реформы, начали объединять предприятия, появились обманные ваучеры, акции, предприятия стали называться ООО, директора менялись, не проработав и года, наживались и исчезали, лес увозили за границу. Руководство воровало в открытую всё, что принадлежало предприятиям – технику, катера, материалы, склады. Всё прихватили, распродали, деньги государству были не нужны, они шли в карманы чиновникам. А у народа отобрали даже их собственные сбережения. У нас с мужем хотя небольшая была сумма, но на неё в то время можно было ещё купить халупу для жилья на большой земле, о чём мы мечтали, но так и дожили до ручки – «ни хлеба, ни мучки».

Людям не стало работы: кто смог, уехал из посёлка, некоторые рабочие семьи ездят по вахтам, а остальные – кто спился, кто умер. Кладбище за это время выросло по площади почти наравне с посёлком.

Нас, стариков, забрали к себе дети. Мы инвалиды оба. Конечно, у детей хорошо, но обидно, что под старость лет остались без кола и двора.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Уголок шахматиста. Поздравили с юбилеем
  
  Как мы уже сообщали, недавно свое 90-летие отметил сын первого сибирского мастера по шахматам Николай Петрович Измайлов. Ассоциация любителей шахматной игры Сибири и Дальнего Востока не могла пройти мимо этого события, и двое представителей ее иркутского отделения – автор этих слов и главный спонсор всех изданий Геннадий Хусаинов – на днях побывали у юбиляра в гостях.
• Повезло!
  
  Новая подборка интересных фактов со всего света с комментариями нашего обозревателя.
• Малинина, Баскова и Киркорова лишили званий народных артистов Украины
  
  Певцы Николай Басков и Филипп Киркоров были лишены звания «Народный артист Украины» указом президента Украины Владимира Зеленского. Об этом говорится в сообщении на официальном сайте администрации Зеленского.
• Сын Александра Градского недоволен памятником, который установила вдова на могиле композитора
  
  Сын Александра Градского Даниил раскритиковал воздвигнутый на могиле отца памятник, установкой которого занималась вдова композитора Марина Коташенко. Слова наследника передает «Пятый канал».
• Двухлетний малыш выпил наркотик из бутылки и скончался
  
  В Москве двухлетний ребёнок случайно выпил бутират из бутылки для взрослых и умер через несколько часов.
• Пожаловавшейся на плохую дорогу россиянке власти предложили купить вертолет
  
  Власти иногда просто шокируют своими ответами на обращения граждан. Например, руководство села Студеновка в Воронежской области в ответ на жалобу местной жительницы на плохие дороги предложило… приобрести ей вертолет.
• Матрёна Зимняя: избавьтесь от старых и ненужных вещей
  
  22 ноября – Матрена Зимняя. В этот день на Руси провожали осень и начинали подготовку к зиме. Какие есть приметы и традиции у народного праздника?
• С 2025 года в России усложнится выход на пенсию
  
  Пенсия в следующем году будет связана с новыми условиями. Речь идет о выходе на заслуженный отдых по возрасту и условий, которые были введены в рамках пенсионной реформы 2019 года.
• Врач назвал плохой сон возможным началом деменция
  
  Эксперт по медицине Надежда Чернышова предупредила о том, что бессонница в пожилом возрасте может свидетельствовать о начале деменции.
• Стали известны города с наименьшим первоначальным взносом по ипотеке
  
  В городе Челябинске для покупки двухкомнатной квартиры по программе семейной ипотеки с 50% первоначальным взносом требуется наименьшая сумма среди крупных российских городов.
• Дженнифер Лопес заподозрили в романе с телохранителем
  
  Американскую певицу и актрису Дженнифер Лопес заподозрили в романе с телохранителем, которого она наняла после расставания с актером Беном Аффлеком. Об этом пишет RadarOnline.
• Кейт Уинслет рассказала о съемках знаменитой сцены из «Титаника»
  
  Фильм Джеймса Кэмерона «Титаник» до сих пор популярен среди любителей кино. Фанаты спорят, мог ли Джек спастись вместе с Роуз, забравшись на дверь рядом с ней.
• Актер из сериала «Глухарь» с третьей попытки отдал мошенникам 5,7 млн рублей
  
  Актер из сериала «Глухарь» Николай Трифилов стал жертвой мошенников. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Светлане Немоляевой стало плохо на съемочной площадке
  
  Народная артистка РСФСР, звезда фильма «Служебный роман» Светлана Немоляева почувствовала себя плохо во время съемок фильма «Буратино».
• Врач рассказала, что нужно съесть перед сном, чтобы быстрее заснуть
  
  Теплое молоко может помочь подготовиться ко сну. Оно содержит аминокислоту триптофан, благоприятно воздействующую на нервную систему.
• Бабушка Полина расскажет о народных поверьях и праздниках
  
  Вместе с Полиной Рожновой, блогером Яндекс Дзен, можно с интересом полистать русский народный календарь. Полина Константиновна, например, знает, почему 3 ноября девушки искали особый лист. Этот лист посеребрен морозом. И если этого листочка дотянуться, то девушке прибавится красоты. И обязательно встретиться молодой человек, который увидит в девушке свою суженую.
• Медики рассказали, как легко определить биологический возраст
  
  Таким тестом, как отметили специалисты Республиканского Центра общественного здоровья и медицинской профилактики Уфы, можно определить не только биологический возраст, но и общее состояние здоровья. Проверить надо будет в рамках теста баланс тела.
• Ученые доказали, что Интернет положительно влияет на пожилых
  
  К такому выводу пришли мужи науки. Благотворно Сеть влияет на самооценку, удовлетворенность жизнью, здоровье и снижение симптомов депрессии у людей в 50+.
• Учитель на уроке высказался о теракте на Крымском мосту и получил срок
  
  Преподаватель истории и обществознания выразил свое мнение об инциденте на Крымском мосту во время урока и был осужден за это.
• Россиянам посоветовали в Михайлов день проявить к другим доброту
  
  21 ноября – Михайлов день. Этот народный праздник посвящен архангелу Михаилу – главному защитнику и покровителю воинов. Что можно и нельзя делать в этот день и и какой была чудесная помощь новгородцам от Михаила?