Человек, который умел удивляться

На прошлой неделе мы простились с Виктором Иосифовичем Славкиным - человеком, который умел удивляться. Мне вообще кажется, что старость - это вычитание удивлений. Чем реже удивляется человек - тем старше он становится. Есть такие дети - маленькие старички: их ничего не удивляет.

Виктор Иосифович удивляться не уставал.

- Мы познакомились с ним, когда я заменил заболевшего Гришу Гурвича в программе "Старая квартира"... - размышляет писатель Андрей Максимов в "Российской газете".

Сейчас, наверное, Гриша уже встретился с Виктором Иосифовичем в том, непознаваемом, мире. Представляю, как интересно они сейчас обсуждают нас. Жаль, что мы это никогда не услышим. До поры...

Так вот. Мне поручили вести "Старую квартиру". Уже в ту пору не очень молодому, но очень неопытному ведущему. Я нервничал. Я сходил с ума. Я реально не спал по ночам, уверенный, что у меня ничего не получится.

Виктор Иосифович встретил меня как старого знакомого. Это было невероятно. Он вел себя так, будто я тысячу лет вел программу, а знакомы мы с ним и того больше.

Он показывал мне какие-то удивляющие его штуки из прошлого, чего-то про прошлое рассказывал, шутил с серьезным лицом... Причем все это не нарочито, не специально - но абсолютно естественно. Он не поддерживал меня, ни в коей мере. Он просто видел во мне человека, который был ему любопытен. Не потому, что обладал какими-то достоинствами, а потому, что оказался рядом.

Потом, на программе, я много раз видел, с каким любопытством общался Славкин с героями передачи. С каким интересом он их расспрашивал про детали их жизни, вытаскивал мелочи, которые сами люди порой и не помнили.

Сейчас конкретика, конечно, забылась. Но вот это постоянное удивление Виктора Славкина перед текущей и утекающей жизнью - помнится.

Я был для Славкина начинающим телеведущим. А он для меня не просто классиком - легендой. Автор знаменитых пьес "Взрослая дочь молодого человека" и "Серсо"! Такой расклад.

На самом деле с пьесой "Взрослая дочь молодого человека" Виктор Иосифович претерпел немало унижений. Критики писали, что это, мол, спектакль режиссерский, что главная заслуга в нем Анатолия Васильева.

Кто спорит, Васильев поставил спектакль замечательно. Только знаете, что я вам скажу? "Взрослая дочь молодого человека" - это единственный спектакль Васильева, который по-настоящему стал общественным явлением. Даже не "Серсо" (тоже по пьесе Славкина) и тем более не последующие спектакли. "Первый вариант Вассы Железновой", поставленный до "Взрослой дочери...", был потрясающий спектакль, оцененный специалистами.

Анатолий Васильев был и остается гением для избранных. "Взрослая дочь молодого человека" - спектакль, взбудораживший всех. Потому что это была живая история про живых людей. Про жизнь, которая уходит навсегда, что-то оставляя в нас и, что самое поразительное - в наших детях.

Когда я смотрел спектакль, мне едва исполнилось двадцать лет. Но мне почему-то казалось, что это история про меня. В какой-то мере про меня будущего, в какой-то - про настоящего. Потом я понял, что это ощущение было у всех, кто видел этот театральный шедевр. И в этом, конечно, была заслуга режиссера и, конечно, драматурга.

Через много лет после "Взрослой дочери" и "Серсо" я посмотрел спектакль "Тир" - тоже по пьесе Виктора Иосифовича.

Удивительное дело! Я совсем не помню, кто в этой постановке играл, я даже плохо помню театр (по-моему, имени Ермоловой). Но история человека, который жил в тире и работал мишенью, не забывается.

Внимательно прочитали? Человек жил в тире и работал мишенью. Как вам метафора, а?

Мультфильм по этой пьесе вышел в тот же год, что и "Взрослая дочь" - 1979. А метафора как была мощной и современной - так и остается.

У Виктора Славкина были свои, отдельные, ни на кого не похожие, глубоко личные отношения со временем. Он в нем жил.

Большинство из нас как поступают? Живут в настоящем, вспоминают прошлое и боятся (или ждут) будущего. А Славкин жил сразу всюду.

Он не исследовал прошлые годы - он в них существовал. Он не боялся и не ждал будущего - он с ним общался, пытаясь понять, какое оно будет. Для него настоящее - это было время, где сходилось прошлое и будущее, и как-то он в этих временах существовал.

Поверьте, это не просто красивые слова, Славкин действительно жил так! Много раз я убеждался в этом на "Старой квартире". Он сидел рядом с пишущей машинкой и иногда мне искренно казалось, что это машина времени. Потому что Виктор Иосифович ориентировался не только в прошлом, но и в будущем, размышляя, например, о том, как связи между людьми, которые были столь прочны в прошлом, слабеют в настоящем и что эти слабеющие связи сделают с нами в будущем.

Он сам был человеком трех времен. И драматургия его - драматургия трех времен, пересечением которых являются люди.

Когда уходит человек, то вольно-невольно мы начинаем думать, что от него остается.

От человека Славкина останется его образ, который будут помнить все те, кто его знал. А от драматурга Славкина останутся его пьесы. И не только те, что ставил Васильев, но и ранние - тот же "Тир".

Когда наш театр снова решит обратиться к человеку; когда станет понятно, что актуально - это еще не значит художественно; когда мы вспомним, что театр - это средоточие времен, а не констатация проблем; тогда режиссеры вернутся к пьесам Славкина.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Жестокость княгини Ольги подтвердилась современными учеными
  
  Находки, обнаруженные в археологическим комплексе Гнездово, позволяют дополнить первую русскую летопись «Повесть временных лет». Речь идет о целых абзацах.
• Мотоциклисту с Аляски передали «Урал» от Путина
  
  Президент России Владимир Путин через дипломатов подарил мотоциклисту с Аляски Марку Уоррену новый «Урал».
• Покупать билеты на поезда и садиться в них россияне смогут при помощи биометрии
  
  С 1 сентября пассажиры поездов дальнего следования смогут покупать билеты и проходить посадку с помощью биометрических данных, если у перевозчика будет в наличии необходимое оборудование.
• Певица Валерия не хочет становиться «тюнингованной старушкой»
  
  Певица Валерия заявила в интервью Ляйсан Утяшевой, что до сих пор не делала ни одной пластической операции. Она не исключила, что может сделать пластику, но пока такого желания нет.
• Борис Щербаков покинул больницу после сложной операции
  
  Актёр Борис Щербаков буквально на днях перенёс операцию на тазобедренном суставе. Несмотря на серьёзное вмешательство, артист уже через неделю сам решил покинуть больницу.
• Заслуженная артистка РСФСР заблудилась и погибла в лесу
  
  Артистка Софья Шельменкина трагически погибла в Нижегородской области. Информацию о смерти 79-летней заслуженной артистки РСФСР подтвердили в Нижегородском государственном академическом театре кукол.
• Лидер группы Aerosmith может никогда больше не выйти на сцену
  
  Гитарист Джозеф «Джо» Перри, звезда культовой рок-группы Aerosmith, не исключил, что лидер коллектива Стивен Тайлер может больше никогда не выйти на сцену. Об этом сообщает издание The Mirror.
• Российские регионы атаковали пауки-осы
  
  Какие только напасти из мира природы не преследуют россиян. Одни клещи чего стоят! А тут еще одна живность атаковала ряд российских регионов. Это пауки-осы.
• Первокурсниц отчислили за танцы на фоне храма Христа Спасителя
  
  Как-то в Сети появилось видео, на котором три девушки танцуют на Патриаршем мосту возле Храма Христа Спасителя тверк. Это такой танец или его элемент с характерными движениями бедер и ягодиц. И в итоге девушки дотанцевались.
• Китайцы делают робота, который будет вынашивать и рожать детей
  
  В какой только сфере сейчас не встретишь роботов. Они отличные помощники на производствах, в медицине, в быту. А сейчас вот могут внедриться и в святая святых матушки природы – в деторождение. Робота, который будет способен вынашивать и рожать детей решили создать в Китае.
• Профессор с 80-летним стажем отмечает 100-летний юбилей
  
  Евгения Тонконогая – заслуженный деятель науки РФ, доктор педагогических наук и почетный профессор СПбГУП. У нее двойной юбилей с очень значительными поводами. Так, представителю мира науки исполнилось 100 лет. И 80 лет исполнилось ее научно-трудовой деятельности.
• Роза Сябитова дала советы мужчинам, как выбрать достойную жену
  
  Телеведущая Роза Сябитова в Telegram-канале поразмышляла, каких женщин не стоит брать в жены. Она отметила, что мужчинам надо лучше задуматься не кого брать в жены, а кого обходить стороной.
• Звездный хирург объяснил, как Баскову удалось разом помолодеть на 20 лет
  
  Новые фото певца Николая Баскова сильно удивили пользователей Сети. Помолодевший на 20 лет артист вышел в свет с «новым» лицом. Морщины и возрастные изменения у звезды чудесным образом исчезли.
• Школьникам утвердили график каникул на новый учебный год
  
  Не за горами новый учебный год. В нем у школяров будет много предметов, оценок, общения с одноклассниками, учителями и другие события. А еще ожидается прекрасное время – каникулы, на которых можно будет перезагрузиться и отдохнуть. Минпросвещения РФ предлагает школьникам с системой обучения по четвертям следующий график каникул на новый учебный год.
• Сестра заказала похищение брата из-за доли в квартире
  
  Недвижимость – всегда актуальный и ценный товар. И порой он вызывает большие распри среди родных. Красноярца, например, из-за того что он отказался продать долю в квартире, похитила его сестра.
• Ангара унесла сибирячку на сапе из Бурети в Буреть
  
  Катание на сапборде – прекрасное занятие. Но на воде и с этим атрибутом, и с другим нужно соблюдать осторожность. А то можно уплыть далеко-далеко, как это случилось с 47-летней жительницей Усольского района, для которой пришлось организовывать поисковые мероприятия.
• В Сибири выпал первый снег
  
  Первый снег выпал в сибирском регионе. Жители Иркутской области выложили в соцсети видео с летящими пушистыми снежинками. Под слоем снега оказались все выращенные дачные культуры, трава, цветы.
• Самые вкусные рецепты на Яблочный Спас
  
  19 августа – Яблочный Спас. И яблоки соответственно являются главным продуктом этого дня. Из этих полезных фруктов можно приготовить много разных вкусных блюд. Например, украсят стол на народный праздник пирог с меренгой, салат и глинтвейн.
• Преображение Господне: что можно и нельзя делать
  
  В России 19 августа отмечается православный праздник Преображение Господне. Это один из 12 главных церковных торжеств. Дата праздника не плавающая. В текущем году она выпадает на вторник. Как правильно провести этот день?
• Бабушка вышла покачать кошку на качеле и обрела друзей
  
  В мире, где много зла и жестокости, есть, к счастью, место добрым и новостям. Например, эта трогательная история началась в одном из московских дворов. Там в июне россиянка встретила старенькую бабушку, которая качала на качелях свою кошку. И с тех пор Женя вместе с подписчиками помогает своей новой знакомой.