21 марта – Международный День Поэзии

Русский поэт Александр Ерёменко родился 25 октября 1950 года в деревне Гоношиха Алтайского края. Закончил среднюю школу, служил на флоте, работал на стройках Дальнего Востока, был моряком и кочегаром. В 1974 поступил на заочное отделение Литературного института имени Горького, но не окончил его. В 1974 году перебрался в Москву. В середине восьмидесятых он вместе с поэтами Алексеем Парщиковым и Иваном Ждановым создал неформальную литературную группу «метафористов».

В последние годы Ерёменко редко публикует новые тексты. В 2002 году он был удостоен премии имени Бориса Пастернака.

В нашей колонке, посвящённой Международному дню поэзии, в соседстве с москвичом Александром Еременко мы предлагаем вам стихотворения иркутянина Андрея Сизых. В прошлом году у поэта вышла вторая книга стихов «Аскорбиновые сумерки», тепло принятая литературным сообществом.

Александр ЕРЁМЕНКО

* * *

Осыпается сложного леса пустая прозрачная схема,

Шелестит по краям и приходит в негодность листва.

Вдоль дороги пустой провисает неслышная лемма

Телеграфных прямых, от которых болит голова.

Разрушается воздух, и рушатся длинные связи

Между контуром и неудавшимся смыслом цветка,

И сама под себя наугад заползает река,

А потом шелестит, и они совпадают по фазе.

Электрический ветер завязан пустыми узлами,

И на красной земле, если срезать поверхностный слой,

Корабельные сосны привинчены снизу болтами

С покосившейся шляпкой и забившейся глиной резьбой.

И как только в окне два ряда отштампованных ёлок

Пролетят, я увижу: у речки на правом боку

В непролазной грязи шевелится рабочий посёлок

И кирпичный заводик с малюсенькой дыркой в боку…

Что с того, что я не был здесь целых одиннадцать лет?

За дорогой осенний лесок так же чист и подробен.

В нём осталась дыра на том месте, где Колька Жадобин

У ночного костра мне отлил из свинца пистолет.

Там жена моя вяжет на длинном и скучном диване,

Там невеста моя на пустом табурете сидит.

Там бредёт моя мать то по грудь, то по пояс в тумане,

И в окошко мой внук сквозь разрушенный воздух глядит.

Я там умер вчера, и до ужаса слышно мне было,

Как по твёрдой дороге рабочая лошадь прошла,

И я слышал, как в ней, когда в гору она заходила,

Лошадиная сила вращалась, как бензопила.

Самиздат 80-го года

За окошком свету мало,

Белый снег валит-валит.

Возле Курского вокзала

Домик маленький стоит.

За окошком свету нету –

Из-за шторок не идёт.

Там печатают поэта —

Шесть копеек разворот.

Сторож спит, культурно пьяный,

Бригадир не настучит;

На машине иностранной

Аккуратно счётчик сбит.

Без напряга, без подлянки

Дело верное идёт

На Ордынке, на Полянке,

Возле Яузских ворот…

Эту книжку в ползарплаты

И не страшную на вид

В коридорах Госиздата

Вам никто не подарит.

Эта книжка ночью поздней,

Как сказал один пиит,

Под подушкой дышит грозно,

Как крамольный динамит.

И за то, что много света

В этой книжке между строк,

Два молоденьких поэта

Получают первый срок.

Первый срок всегда короткий,

А добавочный — длинней,

Там, где рыбой кормят чётко,

Но без вилок и ножей.

И пока их, как на мине,

Далеко заволокло,

Что-то сдвинулось над ними,

В небесах произошло.

За окошком света нету.

Прорубив его в стене,

Запрещённого поэта

Напечатали в стране.

Против лома нет приёма,

И крамольный динамит

Без особенного грома

Прямо в камере стоит.

Два подельника ужасных,

Два бандита — Бог ты мой! —

Недолеченных, мосластых

По Шоссе Энтузиастов

Возвращаются домой.

И кому всё это надо,

И зачем весь этот бред,

Не ответит ни Лубянка,

Ни Ордынка, ни Полянка,

Ни подземный Ленсовет,

Как сказал

Другой поэт.

* * *

Андрей СИЗЫХ

МАРТ

Март – это месяц всемирного таянья,

Не приносящий, увы, ничего,

Кроме раскаянья, кроме отчаянья,

Кроме прощания с эрой снегов.

Месяц, не вяжущий лыко, и в строки

Не умещаются серость и сплин, –

Самый жестокий и, видимо, стойкий

К тёплому ветру и таянью льдин.

Март замороченный, март-замарашка

Сыплет на белое грязный подзол.

Тело Господне – в исподней рубашке

Вдруг обряжает в дырявый камзол.

Мартовский гений, с издёвкой изящной,

Тешится зло над людскою тоской

И, не давая любви настоящей.

Прежние чувства пускает в раскрой.

О ПТИЦЕ СЧАСТЬЯ

В моём городе – сером и блёклом,

Ощетинившемся глухотой,

Дождь колотится в двери и окна

Целлулоидной банкой пустой:

«Открывайте, бездарные дети,

Заржавевшие напрочь замки,

Распахните подвалы и клети.

Веселей нажимайте звонки –

Разбудите себя и соседей

Из ближайших домов и дворов.

Не жалейте для праздника снеди,

Друг для друга – улыбок и слов.

Потому что сегодня на город,

После долгих морозов и вьюг,

Уронил, как придурку за ворот,

Свою песню прекрасный Семург.

И оставил перо в переливах

Возле ратуши ярко пылать,

Чтобы сделать из вас, несчастливых,

Хоть немного счастливых опять».

Тишина. Только трубы дымятся,

И немые строения в ряд,

Как испуганные новобранцы,

Сиротливо под ноги глядят.

И стучи не стучи в эти окна,

И кричи не кричи – глухота.

Так и будут – то мёрзнуть, то мокнуть,

Затворив для чудес ворота.

* * *

Затем чтоб пустым разговорцем

Развеять тоску и беду,

Я странную жизнь стихотворца

Прекрасно на свете веду.

Иосиф Бродский

Даны безумцу чистые листы –

Прожить, понять, вписать себя в скрижали.

Не будь его, они бы пролежали

До наступления кромешной темноты,

До дня последнего, до светопреставленья,

До запустенья мира. Но теперь

Он поднял их и на одно мгновенье

Отсрочил миг предсказанных потерь.

Пока поётся слово, благодатью

Ему, как эхо, вторят небеса,

И выпадает божия роса,

И день, и ночь меняются, как платье

На теле мира. И читает вслух

Стих с тех листов, над колыбелью лета,

Кукушка-сказочница, пробуждая дух

Уже не стихотворца, но поэта.

Уважаемый читатель МГ! Поставьте, пожалуйста, отметку о своем впечатлении от прочитанного. А если вам есть что сказать более подробно - выскажитесь в комментрии!

• ПОНРАВИЛОСЬ

• НЕ ПОНРАВИЛОСЬ

• Расскажите об этом своим друзьям!