Они написали убийство

«Приходилось ли Вам публиковать книгу, которую Вы считали откровенно плохой?» — вопрос, когда-то возмутивший саму Агату Кристи, то и дело задают ее последовательницам. К 125-летию со дня рождения писательницы «Культура» начиталась современных женских детективов и сравнила их с классическими образцами.

Фуа-гра из топора

Друзья зовут ее Лампой. Хотя на самом деле она Ефросинья, но в части книг Евлампия. У нее две кошки — Семирамида и Пингва, а еще кот Клаус, мопсы Ада, Муля, Плюша, Феня, Капа, стаффордширский терьер Рейчел, дворняга Рамик, жаба Гертруда, дочь Лиза, приемный сын Кирилл, которого подбросила уехавшая в Америку подруга Катя и пара хомячков. За Лампой ухаживает подполковник милиции, но она не торопится: как-никак четыре раза была замужем. Выйдет и в пятый, если автору или издательству не надоест персонаж. Тогда появится кто-то другой — такой же нелепый, обаятельный, до боли знакомый. Чаще всего, это человек мирной, даже творческой профессии, не имеющий никакого отношения к сыску. Например, журналистка или преподавательница французского, втянутая в криминальную интригу совершенно случайно. Вышла, скажем, выпить капучино в кафе возле дома, а тут — бац! — мужик за соседним столиком «двинул кони». Только надкусил круассан и поминай как звали... А звали его Сергеем. Или Матвеем. И был он крутой бизнесмен. Носил ботинки от Гуччи, ездил на Бентли, дарил жене розы...

Что ж, авторов можно сколько угодно ругать за многословие, слабую стилистику, обилие подробностей и излишнюю увлеченность любовной линией. «Мышечный тонус» — а именно это, по выражению основоположника жанра Эдгара По, и есть самое главное в детективе — у них в норме. Простоватая завязка? Получите запутанный сюжет с множеством действующих лиц, среди которых не так-то легко понять, «кто фашист». Коварная бывшая, серая мышка-коллега, алкоголичка из соседнего подъезда или бабушка божий одуванчик. Другая сильная сторона сочинительниц остросюжетных романов — узнаваемость, если не сказать, архетипическая наполненность характеров. В отличие от язвительной старой девы мисс Марпл, наша Даша (Стеша, Виола, Алекс из Парижа) не наделена острым как бритва умом. Она прямо как сказочный Иванушка-дурачок — заблуждается, суетится, делает «неправильные» ходы, но всякий раз попадает в точку. Почему? Да потому, что Дашка (Вилка, Стешка), не в обиду эгоцентричному Эркюлю Пуаро, бесхитростная. А главное, добрая. Любит животных, всем помогает. В доме временно обитает неприкаянная подруга детства со всем семейством, а еще там есть телефон, по которому день и ночь звонят коллеги. Да... Чуть не забыли! С подругой-то наша героиня недавно поссорилась. У той, понимаете ли, был любовник Саша, но он женился на Тане, а тут еще ФСБ инсценировало убийство адвоката Литягина и ей пришлось скрываться под именем Виолетты Тарановой. После этого она встречалась с Константином, и выяснилось, что Сашу на Тане насильно женили. Вы еще следите за сюжетом? Даже если вычеркнете из круга подозреваемых котов и бульдогов, все равно не догадаетесь, кто убийца...

Шекспир и Библия

Плохо ли это, хорошо ли, достойно внимания серьезных критиков или нет, но детектив — самый популярный литературный жанр в мире. Тиражи одной Агаты Кристи — более двух миллиардов экземпляров, чаще издавали только Шекспира и Библию. Разумеется, такой успех приносил автору серьезные дивиденды. У королевы детектива, как известно, было восемь домов, в которых она практически и не жила — только обставляла и иногда использовала в качестве декораций для новых сюжетов. А злые языки... О том, что в ее книгах все предсказуемо, говорилось не раз. Убийство в загородном доме при очень странных обстоятельствах? Значит, «постаралась» женщина. Подробное описание внешности светского красавца, самолеты, яхты, автомобили? Ставьте на мужчину...

Кажущаяся примитивность жанра (вкупе с финансовой состоятельностью беллетристов) породила завистливые шуточки и у нас. Забейте в поисковик «Как написать детектив» и тут же получите тысячу советов. «Придумайте героя. Добавьте любовную линию, смешав в одну кучу историю о Золушке, Синей Бороде, Ромео и Джульетте и Снегурочке. Найдите преступление. Используйте для этого прессу и интернет. Поищите дома предметы, которыми может воспользоваться убийца. Будьте осторожны: шумовка, маникюрный набор, замороженные котлеты — это уже было».

Конечно же, Агата Кристи не списывала из сети коллизий — они просто роились у нее в голове, дежурила ли она в аптеке или проводила вечера дома за рукоделием. К своим героям искренне привязывалась. Бельгийский сыщик с именем древнегреческого героя (Эркюль по-французски Геракл), маленький, пузатый, с кошачьими глазами и крашеными усами, которыми он страшно гордится, был для нее почти реальным человеком — она им то восхищалась, то вдруг начинала ненавидеть, называя «напыщенным, надоедливым мерзавчиком». А вот мисс Марпл писательница всегда любила, хотя и над ней посмеивалась. «Старая, умная, традиционная английская леди» напоминала ее бабушку, которая «была беззлобным человеком, но всегда ожидала самого худшего от всех и вся, и с пугающей регулярностью ее ожидания оправдывались».

Но самое главное: виртуозно изготовляя яды, спихивая несчастных со скал или заставляя их лезть в петлю, Кристи ратовала за нравственность. «Детектив был рассказом с моралью, — вспоминала она в автобиографии. — Как и все, кто писал и читал эти книги, я была против преступника и за невинную жертву. Никому в голову прийти не могло, что наступит время, когда детективы будут читаться из-за описываемых в них сцен насилия, ради получения садистского удовольствия от жестокости...»

О великой иллюзии и засохшей пасте

Классический детектив — это история о Шерлоке Холмсе, Ниро Вульфе или хоть о том же Эркюле Пуаро. Сыщик, неспешно распутывающий интригу. Современная остросюжетная проза — с наивной героиней и кучей бытовых подробностей или крутой гангстерский экшн с реками крови, брутальными антигероями и роковыми красотками — вписывается в определение жанра с большой натяжкой. Да и одна ли Агата Кристи вдохновила писательниц? Еще и Иоанна Хмелевская, если говорить об ироническом детективе в духе Дарьи Донцовой, Галины Куликовой и Полины Дашковой. А, может быть, «черный» американский детектив Чейза, Чандлера и Спиллейна? Обаятельная преступница, хладнокровно рассчитывающая необходимые для достижения неправедной цели комбинации и выходящая сухой из воды, плохие и хорошие парни, стреляющие с двух рук, и жертвы на каждой странице — излюбленный прием Татьяны Поляковой («Тонкая штучка», «Мой друг Тарантино»). Книги Татьяны Устиновой критики и вовсе затрудняются классифицировать — названные «современным женским детективом» они в равной степени могут претендовать на звание «современного любовного романа», поскольку грани у писательницы стерты. Вроде бы все как положено: убийство, ограниченный круг подозреваемых, даже красивый антураж («картины, резные столики и полосатые чипенддейловские диваны, громадная люстра, низвергавшаяся с потолка хрустальным водопадом») и — красной нитью тема одинокой женщины, заслуживающей простого счастья. Она его, конечно, получит (принц ходит где-то рядом), но прежде распутает коллизию, круговорот неподвластных, непонятных, пугающих обстоятельств. Канон волшебной сказки, где вполне предсказуем счастливый финал.

Вообще, писательниц привычно ругают. За пейзажи — сводки погоды, редуцированные под место действия декорации, — подвалы, квартиры, какие-то чудовищные склады. Авторам не первого ряда попадает еще и за метафоры, вроде «я выдавила слово, как залежавшуюся зубную пасту из тюбика» или «приехала домой разбитая, словно то корыто, что так много попортило крови старику из пушкинской сказки».

Эстетов разочаровывают и заполняющие сюжетные дыры диалоги, напоминающие разговор глухих. «Даша, — громко сказал Вадим, появляясь в прихожей, — мы сейчас едем за материалом. Нина, собирайся!» Дверь ванной приотворилась, высунулась голова Нади: «Не пожрамши двинетесь? Язву заработаете. Я куриные котлетки сделала, пюре и салатик из свеклы с чесноком». — «Можно перекусить, — согласился Вадик. — Люблю картошечку!» Нина сдвинула брови: «Где продукты взяла?» Надя вышла из санузла: «Ругаешь меня постоянно, воспитываешь, а зря. Вовсе я не дармоедка. Вот, гостинцев привезла, тащила на себе здоровенные сумки. Курочку у бабы Кати купила, а свеколка, чеснок и картошка из нашего огорода».

Казалось бы, что тут общего с Агатой Кристи? Как говорила в одном интервью Александра Маринина: «Общего — ничего. Вообще. Кроме того, что она — женщина и я — женщина. Разве что необходимость выдумывать запутанные преступления? Ведь реальные уголовные дела состоят из жуткой скуки и рутины. Выпили — поссорились — один ударил, другой упал».

Будничные истории, пусть и с криминальной шарадой, не пользуются спросом у читателей. Потому есть в этих романах что-то надбытовое, идеалистическое, отображающее, но не копирующее реальность. Как и у Кристи, — иллюзия. Зрелищный аттракцион, наделяющий обычного «маленького человека» сверхсилами. Иначе домохозяйке, старой деве или даже репетитору по французскому не распутать клубка жутковатых обстоятельств... Такое возможно только в магическом пространстве. А за иллюзию можно простить многое — болтовню про бульдогов, подруг и любовников. И даже засохшую зубную пасту.

По инф. portal-kultura.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• К задолжавшему коллектору прислали коллектора
  
  Порой бывает так, что те, кто выбивают деньги, сами оказываются в уязвимом положении и встают на место должников. К чему это приводит?
• 80-летние подруги едва не сварились во время отдыха в джакузи
  
  80-летние туристки едва не сварились заживо в джакузи во время отдыха в США. Если бы не подоспевшая помощь от посторонних, неизвестно, чем бы закончилась эта история.
• С сентября изменились правила расчета зарплаты и надбавок
  
  С первого сентября в РФ стали действовать новые правила расчета заработной платы и надбавок, в том числе то, как рассчитывается средний заработок для начисления отпускных и больничных.
• «Долго болеть – вредно!»: Виктор Сухоруков вернётся на сцену после операции на сердце
  
  Звезда фильмов «Брат» (18+) и «Жмурки» (18+) Виктор Сухоруков вернётся на сцену Театра имени Ермоловой после перенесённой операции на сердце. Об этом сообщил Telegram-канал «Осторожно, Москва».
• Вот это нравы: пенсионерка сломала палец не уступившему ей место школьнику
  
  В Красноярске пенсионерка сломала палец 13-летнему подростку, который не уступил ей место в автобусе.
• Филипп Киркоров назвал имя новой Примадонны
  
  Народный артист России Филипп Киркоров назвал певицу Люсю Чеботину следующей Примадонной российского шоу-бизнеса. Его слова приводит издание MK.RU.
• Мать невесты во время свадьбы дочки скончалась от инфаркта
  
  Мать выдавала свою дочь замуж и у нее внезапно случился инфаркт. Спасти женщину не удалось.
• Авиакомпании скорректировали расписание из-за ограничений на полеты
  
  Авиакомпании «Победа», «Россия» и «Аэрофлот» корректируют расписание своих рейсов в связи с ранее введенными ограничениями на использование воздушного пространства.
• В РПЦ напомнили, как будут выглядеть последние дни перед концом света
  
  Православным верующим напомнили, какие события могут указывать на приближение апокалипсиса. В христианской традиции конец света связан прежде всего с ожиданием Второго пришествия Христа и Страшного суда, а не с природными катастрофами.
• Десятки картин Шишкина привезли из Русского музея в Кузбасс
  
  В Кемерово открылась выставка самого известного русского пейзажиста Ивана Шишкина. Картины в Кузбасс привёз Русский музей.
• Удивительно: четверняшка родила... пятерняшек!
  
  36-летняя Тереза Троя из американского города Эль-Пасо, штат Техас, родила сразу пятерых детей.
• Россиянки все реже верят в настоящую любовь
  
  Аналитики сервиса Mamba выяснили мнение россиян о любви. Результаты обнадеживают: большинство людей в нее все же верит.
• Ольга Бузова перестала давать деньги на возведение храма
  
  Певица Ольга Бузова перестала спонсировать возведение храма в Новой Адыгее. Об этом рассказал отец Дионисий в беседе с kp.ru.
• Внуку певицы Натальи Штурм пробили голову камнем
  
  Шестилетний внук Натальи Штурм на прогулке получил серьёзную травму. Как рассказала певица, другой мальчик кинул из кустов булыжник и попал прямо в голову Даниэлю.
• Джорджио Армани мирно ушел из жизни в окружении близких
  
  Умер итальянский модельер Джорджио Армани, ему был 91 год.
• Российская туристка после падения у бассейна заговорила на древнерусском языке
  
  В жизни случается всякое, иногда происходят и очень удивительные истории. Одна из них случилась в Таиланде. Там путешественница из России поскользнувшись у бассейна, упала, потеряла память и заговорила на древнерусском языке.
• Гаджеты в ход: один россиянин избил жену ноутбуком, другой – запустил телефоном в лицо
  
  Семейные ссоры иногда проходят у людей очень бурно. И как бы шагая в ногу со временем, благоверные используют против своих оппонентов гаджеты. Так, например, в Белгородской области жену муж избил ноутбуком. А в Иркутской – супруг бросил благоверной телефон прямо в лицо.
• Россиянам постоветовали не ждать снижения цен на автомобили
  
  Снижения цен на машины во второй части текущего года ожидать не приходится, заявил аналитик Сергей Целиков. Как пояснил глава агентства «Автостат», самый низкий уровень цен – сейчас.
• Стало известно о последнем дне кубанской Дюймовочки
  
  В Краснодарском крае жила женщина, которую звали Дюймовочка. 36-летняя Татьяна была невысокого роста, всего 145 сантиметров. По рассказам ее матери, женщина чувствовала что-то неладное и в день своего исчезновения заезжала в храм.
• Любовь Успенская хотела бы умереть на сцене
  
  Певица Любовь Успенская призналась в любви к своей творческой деятельности и заявила, что хотела бы умереть на сцене. Об этом она рассказала в интервью 5-tv.ru.