Обломались жернова…

Недавно ко мне в редакцию заглянул Анатолий Закопырин. Жаль, что только заглянул: Анатолий Николаевич торопился, в Иркутске был проездом после посещения Братска, Усть-Илимска и Железногорска, которые строил и где презентовал свою книгу «Записки начальника Братскгэсстроя». Последний раз мы виделись с ним в Москве, на двадцатилетии съезда народных депутатов РСФСР. Но в этот раз он поразил и порадовал меня не тем, что издал огромный том своих воспоминаний, а своим видом. На наш пятый этаж легко взбежал спортивный, подтянутый, одетый «с иголочки» пятидесятилетний мужчина. Даже ничуть не запыхавшись. А ведь Анатолию Николаевичу ( шутка ли!) уже 82 года. Мне он даже показался моложе и здоровее, чем двадцать с лишним лет назад на том историческом съезде.

Наверное, тогда, в девяностом, он ещё не отошёл от драматического десятилетия, которое пыталось перемолоть его как человека и руководителя. Да только жернова оказались слабенькими против такой личности, обломались жернова вместе с политической системой…

Закопырин родился в казацкой слободе Радьковка под Прохоровкой, с детства хлебнул все тяготы крестьянской жизни, голод, холод, оккупацию. И пахал, и сеял, и свиней пас, и тол из мин добывал. Успевал отлично учиться, поступил в Харьковский горный институт, потом в очную аспирантуру. Практиковаться поехал на строительство Железногорского ГОКа, отсюда и началась в 1960 году его Сибирь. Начинал прорабом, закончил начальником гигантского даже по мировым масштабам специального управления «Братскгэсстрой». Анатолия Николаевича назначили в Братск из Норильска, где он возглавлял стройку и уже прошёл большую строительную школу в Сибири. Шёл 1982 год и это были не лучшие времена «Братскгэсстроя». Тогда в Братске шутили, что знают три строя: капиталистический, социалистический и «Братскгэсстрой». Возводимые им объекты растянулись почти на 6 тысяч километров, от Красноярска до Тихого океана. Многократно возросла транспортировка конструкций, упала управляемость, взлетела себестоимость. Но самое главное—управление было фактически обезглавлено, десятки руководителей попали под следствие. Большинство из них стали жертвами компанейщины, так называемой борьбы с приписками и злоупотреблениями. Пострадали прежде всего те, кто «высовывался», проявлял инициативу. Таких не любили и министерские, и партийные работники всех рангов, а прокуратура с азартом участвовала в «загоне». Закопырин начал с того, что стал требовать, чтобы дела передали в суд, виновных наказали, а невиновных вернули на стройку. Это посчитали грубым давлением на следствие— и охота началась. Анатолий Николаевич был лёгкой мишенью. Он никогда не умел угождать, подстраиваться, работал порой на грани фола. ». В обмен на лес он организовывал бартерные поставки овощей и фруктов из Центральной России, Украины и Средней Азии, в обмен на продукцию стройиндустрии поставлял свежую рыбу, овощи, консервы с Дальнего Востока. Десятки объектов сооружены по его инициативе и зачастую в обход существующих норм и правил. Это детские сады с плавательными бассейнами, спортивные залы, горнолыжные трассы и базы, воднолыжные станции, карусели, трамплины—всего не перечислить. Например, построенный по его инициативе в пионерском лагере «Чайка» плавательный бассейн, по титульной документации проходил как «ванна для антисептирования древесины». Трудно и опасно! Сегодня всеми этими благами пользуются дети, внуки вчерашних строителей «Братскгэсстроя» и эксплуатационников. Но только уже не бесплатно, а по тарифам новых собственников.

В 1969 году впервые в СССР в труднодоступной тайге между Братском и Усть-Кутом под личную ответственность Закопырина произведён монтаж двух радиорелейных вышек высотой более 100 м. с помощью вертолёта МИ-6. Максимальная масса поднимаемого элемента составляла около 5 тонн. Абсолютный мировой рекорд! Рисковал. Но это всегда был оправданный и тщательно выверенный риск.

Итог: в 1984 году Анатолия Николаевича исключили из партии. Только через четыре года ему разрешили ознакомиться с «делом», которое оказалось шито белыми нитками. А вскоре состоялась сенсация союзного масштаба: Анатолий Закопырин подал иск в суд и выиграл процесс против инспектора КПК ЦК КПСС, сфабриковавшего документы. Восстановлен в партии, реабилитирован. Избран народным депутатом и председателем комитета Верховного Совета РСФСР.

Жизнь удалась. А что до испытаний, то ведь и сталь закаляют не тёплой водичкой. А если о наградах, то— завидуйте ровесники!—в свои восемьдесят лет Анатолий Николаевич стал призёром международных Буковельских игр по горным лыжам, в его активе две золотых и две бронзовых медали.