Король умер. Да здравствует король!

Погасло великое солнце Вселенной, от физического и умственного переутомления, трудясь на благо народа, ушёл из жизни вождь всех времён и народов Ким Чен Ир... В таких цветистых выражениях поступают сообщения из Северной Кореи. Страна в трауре. Осиротевший народ убит горем и рыдает – совершенно искренне, не на показ. Право же, осмеивать скорбь, если она искренняя, как-то не по-человечески. Но в этой искренности и кроется для меня загадка. И тревожат какие-то фантомные воспоминания из прошлой жизни – как фантомная боль на месте ампутированной руки. Или головы?

Незабываемые впечатления остались у меня от Северной Кореи восемьдесят второго года, ещё во времена великого Ким Ир Сена, отца почившего правителя и деда нынешнего наследника, не менее великого Ким Чон Ына. Коммунистическая монархия, идеально отлаженный строй для многих нынешних и будущих вождей. Приватизированная, наследная власть, приватизированный народ. Мы, обычные туристы, увидели тогда чудовищную, доведённую до гротеска карикатуру на наше недавнее прошлое.

...Въезжаем в ночной Пхеньян. Залитые светом улицы. Блеск отмытых горячей водой с мылом тротуаров, ни соринки, ни пылинки. И – ни души. Ни единого освещённого окна. Боковым зрением отмечаю какое-то движение. Десятки серых теней рысцой минуют освещённый участок и растворяются в темноте, как поток мышей. Это рабочие ночной смены спешат на подземный завод. Промышленность здесь преимущественно военная и запрятана глубоко... Театры, кинотеатры, танцплощадки, кафе, рестораны отсутствуют или закрыты – вплоть до победы над Южной Кореей... Днём на улицах не видно привычного оживления и многолюдности – все работают или сидят по домам, изучают идеи Чучхе (опора на собственные силы) и труды великого Ким Ир Сена. Редкие прохожие, завидев иностранцев, предупредительно сворачивают, боясь встречаться с нами даже взглядом. Не слышно детского смеха и гомона, школьники с аккуратными ранцами деловито и дисциплинированно спешат по домам после уроков. Самым усердным из них наставники предоставили честь славить Вождя. На центральной площади, под окнами нашей гостиницы, с пяти утра и до позднего вечера тысячи пионеров отрабатывают сложные фигуры и построения, скандируют здравицы – у Кормчего через месяц день рождения. На подступах к площади дежурят машины с красными крестами, и временами кого-то увозят: не всякий детский организм выдерживает такой марафон...

Портрета вождя нет только в туалетах... Чудовищный бронзовый колосс с протянутой по-ленински рукой: оказавшись у подножия, не дотягиваешь ростом до его ботинка. А ведь он ещё жив и правит... Помпезный музей революции. В первом зале картина во всю стену: пятилетний Ким целится из рогатки в глаз японскому завоевателю – это называется началом революционной борьбы в Корее... В остальных залах нет даже фотографий, только картины с одним и тем же персонажем...

В музее Победы, наоборот, очень много экспонатов: самолёты, танки, пушки, всевозможная техника и оружие. Всё исключительно наше, советское. Тут я убедился, что идеи Чучхе застилают не только сознание, но и глаза. «Нет, – убеждают экскурсоводы, – это всё корейское, произведено на наших заводах под мудрым руководством Ким Ир Сена!». И хоть бы спинами, что ли, прикрывали таблички российских заводов на «тридцатичетвёрках», «ильюшинах», «Катюшах»...

То же самое в магазинах. В обычных, для народа, можно увидеть только матерчатые тапочки, резиновые сапоги и эмалированные тазы. Для интуристов в специальных магазинах ассортимент побогаче: рижские транзисторы «Спидола», обувь от «Красного Октября», фотоаппараты «Киев» и прочий советский ширпотреб. «Покупайте, – радужно улыбаются продавцы и гиды, – Отличное корейское качество, произведено трудовым народом под мудрым руководством...»

Такая вот счастливая страна коммунистического процветания, нищенского равенства и единомыслия. Оказывается, можно зомбировать целый народ всего-то за несколько десятилетий, достаточно лишь вовремя убирать несогласных и начинать заучивать наизусть труды вождей с детского сада. Это будет посильнее религии. Когда выбора нет, приходится есть то, что подают, смотреть и слушать то, что предлагают, работать там, куда пошлют. Корейцев поделили на две страны, «северную грядку» возделывали наши «агрономы». И получили невиданный идеологический урожай. Миллионы вымирают от голода, но беззаветно любят правителей. А южане вполне сыты и снабжают нас превосходными телевизорами, компьютерами, автомобилями, но перед властью не преклоняются. У них есть возможность выбора.

Переключаю каналы телевизора – новости везде одни и те же. Удивительное единомыслие возвращается. К чему бы это?