Примета военных времен: продуктовая карточка

Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.

С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.

Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.

Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: "Хлеб! Хлеб! Хлеб!"

По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока - мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.

Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью "хлеб" была дороже всех леденцов в нашей булочной...

Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. ВВ Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, - "успешным".

Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени - да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.

У каждого человека есть свои воспоминания. Они могут быть веселыми или грустными, очень личными и каким-то образом перекликающимися с воспоминаниями других людей. Что касается продуктовых карточек, то это воспоминание касается практически всех переживших страшную войну. Спасительные когда-то и не очень знакомые нынешним молодым людям, в трудные голодные годы продуктовые карточки помогали выжить, сохранять силы, выстоять, не сдаться и в итоге победить.

События минувших дней отражены разными публикациями на нашем сайте. И ниже тоже найдется что прочитать:

• Как начиналась война… (Главы из книги А. Табачника)
• По ту сторону войны
• Работа спасала в войну

По инф. rg.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Петербуржцы соблюдают карантин прилежнее всего
  
  Санкт-Петербург вошел в пятерку самых ответственных российских городов по соблюдению режима изоляции. Об этом свидетельствуют данные проекта «Яндекс: индекс самоизоляции». Индекс в Северной столице составил 3,6 балла — на карте город вошел в «зеленую зону».
• Ученые: миллионы больных раком детей могут умереть, не дождавшись помощи
  
  Более 11 миллионов больных раком детей в возрасте младше 14 лет умрут в течение следующих лет, если не начать глобально инвестировать в сферу помощи.
• Роза Сябитова считает полезным перенос свадеб и разводов из-за коронавируса
  
  Роза Сябитова уверена, что принимаемые сейчас меры положительно скажутся на дальнейшем состоянии института семьи в России. «Думаю, кривую разводов мы обязательно понизим», – считает телеведущая.
• Жара ослабит коронавирус? Говорят, что да. А когда она придет?
  
  Теплая погода может «тормозить» распространение коронавируса. При жаре вирус может «сидеть» на поверхности три часа, а не три дня, как сейчас.
• Лев Лещенко: «Мы все скоро выздоровеем… но мир изменится для каждого из нас»
  
  Известный эстрадный певец Лев Лещенко, госпитализированный в больницу в Коммунарку с коронавирусом, обратился к россиянам в своем Инстаграме.
• Как делают стеклопластиковые скульптуры
  
  Скульптуры из стеклопластика стали хорошей альтернативой дорогостоящему литью и мрамору. Попытки заменить металл и камень пенопластом и керамикой не увенчались успехом, так как парковые фигуры их этих материалов не выдерживали испытание временем.
• Россиян за неуважение к власти за год оштрафовали на 1,6 миллиона рублей
  
  Агора обнаружила 100 дел об административных правонарушениях по ч.3-5 ст.20.1 КоАП за год с вступления в силу закона о неуважении к власти.
• Выпуск автомобилей в Европе фактически остановился
  
  Приостановка работы автомобильных предприятий Европы в связи с пандемией коронавирусной инфекции COVID-19 привела к резкому сокращению числа рабочих мест в секторе, — не менее 1 млн человек были уволены или переведены на сокращенный график работы, констатирует газета The Financial Times.
• Путин подписал закон о налоге на проценты по вкладам свыше миллиона рублей
  
  Президент РФ Владимир Путин подписал закон о взимании налога с процентов по вкладам от 1 млн рублей. Документ размещен на портале правовой информации.
• Татьяна Егорова, Михаил Дорн и Андрей Миронов. История одной фотографии
  
  В советские годы каждое лето актеры гастролировали по стране. Старались выезжать в южные города, чтобы совместить работу и отдых. Вот и летом 1985 года Театр сатиры оказался со спектаклями в Сочи.
• Губернатор Архангельской области все-таки ушел в отставку
  
  Президент РФ Владимир Путин принял отставку архангельского губернатора Игоря Орлова. Временно руководить регионом будет Александр Цыбульский, ранее возглавлявший Ненецкий автономный округ (НАО), который, в свою очередь, возглавил Юрий Бездудный.  Об этом сообщает пресс-служба Кремля.
• Настоящий блокбастер или как россиян эвакуировали с Филлипин
  
  Продолжается вывоз россиян из-за границы. На днях в Москву прибыл самолет с соотечественниками, застрявшими на Филиппинах. И эта эвакуация достойна того, чтобы войти в учебники.
• Путин продлил нерабочие дни до 30 апреля и поблагодарил врачей
  
  Президент Владимир Путин выступил с новым обращением к россиянам в связи с ситуацией с распространением коронавируса. Режим нерабочих дней глава государства предложил продлить до 30 апреля включительно.
• Журналисты узнали подробности о новом шоу Елены Степаненко
  
  Все привыкли видеть королеву российского юмора только в образах её персонажей. Но зрителей всегда интересовало, какая Елена Степаненко на самом деле, чем увлекается, что её огорчает, а что – забавляет. Пришло время узнать артистку поближе в её новом воскресном «Шоу Елены Степаненко» на телеканале «Россия».
• ВОЗ: у России есть шанс избежать европейского сценария с COVID-19
  
  За последние сутки в РФ выявлен еще 771 случай коронавируса в 29 регионах. Таким образом, всего по стране насчитывается 3 тыс. 548 зараженных в 76 регионах. В ВОЗ считают, что у России есть шанс избежать европейского сценария развития ситуации.
• Старейшим мужчиной в мире стал 112-летний британец
  
  Житель британского Хэмпшира официально признан старейшим мужчиной в мире по версии Книги рекордов Гиннеса.
• Коронавирус косит людей по миру, а Никите Джигурде не дал пока уладить наследственные дела
  
  Эпатажный Никита Джигурда пристально следит за ситуацией вокруг коронавируса. Ведь он и сам уже от него пострадал. На днях Джигурда должен был лететь во Францию, чтобы наконец-то получить наследство умершей кумы Людмилы Браташ. Но из-за коронавируса все его планы рухнули.
• Карантин — походу в музей не помеха. Хотя бы и онлайн
  
  В Москве составили рейтинг музеев, где больше всего оцифрованных экспонатов. По данным официального портала мэра, самая богатая онлайн-коллекция — в Государственном биологическом музее имени Тимирязева.
• Россияне атаковали банки из-за закона о «кредитных каникулах»
  
  Крупнейшие российские банки фиксируют резкий рост просьб граждан о кредитных каникулах, и счет уже идет на сотни и тысячи обращений в день.
• Природная рента: так где же наша доля в богатствах России?
  
  Наверное, ни один наш соотечественник задается вопросом: «Почему мы, россияне, не имеем права пользоваться прибылью от экспорта нефти, газа и прочих ресурсов нашей богатой страны, а между тем уровень жизни неуклонно снижается?»