Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.
С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.
Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.
Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: "Хлеб! Хлеб! Хлеб!"
По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока - мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.
Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью "хлеб" была дороже всех леденцов в нашей булочной...
Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. ВВ Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, - "успешным".
Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени - да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.
У каждого человека есть свои воспоминания. Они могут быть веселыми или грустными, очень личными и каким-то образом перекликающимися с воспоминаниями других людей. Что касается продуктовых карточек, то это воспоминание касается практически всех переживших страшную войну. Спасительные когда-то и не очень знакомые нынешним молодым людям, в трудные голодные годы продуктовые карточки помогали выжить, сохранять силы, выстоять, не сдаться и в итоге победить.
События минувших дней отражены разными публикациями на нашем сайте. И ниже тоже найдется что прочитать:
Глава Федерального проекта по борьбе с коррупцией (ФПБК) Виталий Бородин предложил ввести дополнительный налог для звёзд российского шоу-бизнеса. Об этом пишет «Абзац».
Когда покупаешь дом, обычно смотришь его со всех сторон, и внутри, и снаружи, и сюрпризов там точно быть не должно. Но вот жительница американского штата Вашингтон обнаружила в своем новом доме тайную комнату.
Открыть в Петербурге приют для женщин, которым нужна реабилитация от зависимости, планирует местная благотворительная организация «Ночлежка». Эта структура помогает бездомным. Приют будет называться «Дом на полдороги».
Два уголовных дела о коррупции в 419-м военном госпитале Минобороны России будет рассматривать военный суд в Краснодаре. В получении взяток обвиняются три экс-руководителя медучреждения.
Дочь актрисы Анастасии Заворотнюк Анна призналась, что планирует посмотреть ремейк культового сериала «Моя прекрасная няня», в котором главную роль исполняла её мать, под названием «Няня Оксана».
Не все пары, которые разошлись, потом мирно существуют. К примеру, у россиянки из Свердловской области были претензии к бывшему мужу по поводу его общения с ребенком. Из-за этого, да и вообще из личной неприязни женщина решила нанять бывшему благоверному киллера.
В православии есть немало памятных дат. Так, 18 июля люди вспоминают о Сергии Радонежском. В Русской церкви это один из самых почитаемых святых. Он был основателем Троице-Сергиевой лавры, духовным покровителем, помогал многим людям. Отличался скромностью, трудолюбием. В миру был Варфоломеем.
Мода изменчива, но не всегда абсолютно нова. Иногда в тренды сезона она вносит некоторые элементы из вещей прошлого. Так, например, в этом году актуальны слипоны и лоферы в дедушкином стиле.
Общественная организация «Отцы рядом» обратилась в Госдуму с инициативой о введении налога на продукты с высоким содержанием сахара и трансжиров. И эта идея нашла позитивный отклик у депутатов.
В Якутии у женщины произошло несчастье. Она узнала, что ее муж – боец СВО погиб. Отправился на спецоперацию мужчина в сентябре 2022 года, когда в России была объявлена частичная мобилизация. В итоге вдове прислали тело супруга. Но в цинковом ящике оказался не он.
Под Иркутском в промзоне 48-летняя потомственная колдунья устроила поджог сухой травы не просто так. Здесь она проводила обряд очищения от сглаза, жгла воск и читала заговор.
Художественный фильм российского производства «Питер FM» (12+) вышел в прокат в 2006 году. И вот эта понравившаяся зрителям лента будет иметь продолжение. Режиссером нового фильма выступит Полина Кондратьева.