ЗДРАВСТВУЙТЕ!

НА КАЛЕНДАРЕ

Последние слова Горбачева: Россия впадает в искушение искать своё будущее в прошлом

Елена Скворцова, Елена Мильчановска, sobesednik.com   
06 Сентября 2022 г.
Изменить размер шрифта

Михаил Горбачев перевернул историю, оставив нам не только новый мир, но и новую страну. Он создал прецеденты, которые могли бы стать основой новой жизни. Драматизм его судьбы в том, что волна, поднятая им, смела его самого с российской сцены. Покинув Кремль, Горбачёв более 30 лет наблюдал, что происходило с нами после 1991-го. Впрочем, не просто наблюдал – пытался предостеречь, научить на своих ошибках... Услышали ли мы его?

Михаил Горбачев: человек-эпоха, изменивший мир

Замышлял книгу о безъядерном мире

О Горбачёве-политике написано немало, особенно в последние дни. И невероятно мало – о Горбачёве-человеке. Впрочем, разделить в политике такого масштаба эти две ипостаси – задача практически невыполнимая. Например, член-корреспондент РАН экономист Руслан Гринберг нередко навещал Михаила Сергеевича в больнице. И знаете, что волновало первого и единственного президента СССР в последнее время?

– Горбачёв очень надеялся, что его политика нового мышления навсегда покончит с холодной войной, – рассказывает Гринберг, – станет началом новой жизни, в которой страны будут соревноваться только в экономике, культуре и спорте. А все войны останутся в прошлом. Но этого не получилось. И он особенно переживал, что мир снова живёт в равновесии страха, что Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (ДРСМД) перестал действовать... В общем, мы с ним готовились в ближайшее время написать работу об опасности ядерной войны, о том, что нужно делать, чтобы эту угрозу миру устранить. Мы обсуждали её план фактически за месяц до его ухода. Это должна была быть небольшая книжка, которую мы хотели распространить по всему миру. И ещё он считал, что Россия впадает в искушение искать своё будущее в прошлом. Ему было очень грустно, что, как выяснилось, окончательной десталинизации страна не желает.

Ему было очень непросто в последнее время, – продолжает Гринберг. – Фактически два последних года Михаил Сергеевич жил в больнице. Он уезжал домой, приезжал, но все-таки большее время проводил именно там. Да и зачем было уезжать? У него приличная квартира, но он там один. И в больнице один... Ему, кстати, было приятно, что я приходил к нему. Иногда сам звонил: «Приходи, поговорим...»

Искал госпиталь, где лежал его отец

Однажды Кшиштоф Ян Козловский, который в 1990-м – начале 1991-го недолго был главой МВД в Польше, рассказал такую историю. 1988 год. Горбачёв приехал с визитом в страну. В то время Козловский был замом редактора католического журнала Tygodnik Powszechny в Кракове.

И вот советский генсек просит привезти его в этот самый журнал. Поляки напряглись, решили объявить сотрудникам издания выходной, чтобы высокий гость не смог попасть внутрь и поговорить с людьми: как бы чего не вышло...

А Горбачёв вышел из машины, постоял молча у дома и поехал дальше... Оказалось: во время войны в этом здании был госпиталь, где в в 1945-м лежал сержант Сергей Горбачёв, от которого несколько месяцев семья не имела никаких вестей.

«Без Горбачёва моей жизни не было бы»

– То есть была бы, но другая, не моя, – уверена политолог Нина Хрущёва. – Во-первых, он освободил нас от всевидящего ока Кремля, и я смогла поехать учиться в Принстонский университет. Причём, не как эмигрант, который больше никогда не увидит свою страну, а как человек, который просто хочет немного пожить где-то ещё. А в 1986-м в интервью журналу Time Михаил Сергеевич упомянул моего прадедушку. И это после 22 лет абсолютного молчания со стороны властей Союза. Интервью потом вышло в «Правде», правда, фразу о том, что Хрущев и Кеннеди проявили большое мужество для разрешения Карибского кризиса 1962-го, вымарали. Но после этого Горбачёв стал нашим не просто политическим, но и личным семейным кумиром.

А потом мы с ним познакомились, – продолжает Хрущёва, – в 1994-м он собрал конференцию к столетию прадедушки в Горбачёв-Фонде. И мы влюбились в него ещё больше. Кстати, он всем говорил «ты» – не только тогда ещё молодой мне, но и старшим родственникам: Сергею, Раде, маме... И таким образом создавал какую-то необыкновенную теплоту. Устанавливал связь политических эпох, давал понять: все реформаторы – родственники.

Позже, уже из Принстона, я написала ему письмо с восхищением и благодарностью, послав открытку с его же портретом:

«В нашем университетском книжном магазине я увидела эту открытку и подумала, что она очень точно передаёт Ваш характер и Ваше отношение к себе, к власти, к жизни. Хрущев был романтик, он все время говорил, объяснял, думая, что, если хорошо объяснить, все всё поймут и все будет правильно. Вы же одиноко стоите у окна в Кремле, прекрасно понимая: что бы Вы ни сделали, Вы все равно и всегда будете во всем виноваты в своём времени, так как это судьба всех великих реформаторов и первооткрывателей».

Историк Владлен Логинов передал письмо адресату и потом рассказал маме, что его читали всей семьёй, и Горбачёв даже прослезился. Мама очень мной гордилась: это стало началом нашей семейной традиции – мы ему потом часто писали, и с поздравлениями, и с соболезнованиями.

«Он не держался за власть»

Михаил Горбачев: человек-эпоха, изменивший мир

В 2021-м мне довелось делать книгу к 90-летнему юбилею Михаила Сергеевича. Около 100 самых известных людей России захотели высказаться о нём. Это были и осмысления его политики, и попытки понять причины успехов и неудач, и воспоминания о Горбачеве. Мы так и назвали её: Горбачёв. Урок свободы». Среди пожелавших высказаться был и член-корреспондент РАН лётчик-космонавт России Юрий Батурин.

– Он терпеть не мог подчиняться внешнему давлению, и не привыкшая к открытому сопротивлению на верхних этажах власти государственная бюрократия потерпела первое своё поражение, – уверял Юрий Михайлович. – Горбачёв не держался за власть любой ценой. На сессии Верховного Совета 27 февраля 1990-го он вдруг воскликнул: «Мне пришла в голову идиотская мысль – а может быть, мне вообще отказаться от президентства?»

А в декабре 1991-го и не пытался прибегнуть к репрессивным методам, потому что насилие не входило в его систему ценностей: компромисс между добром и злом – есть добро, а конфронтация – это зло. И он искал эти компромиссы, хотел договориться. Но сторонников такого подхода оказалось меньше, чем противников, в числе которых оказались и консерваторы, и демократы.

Согласен с этим и пресс-секретарь Горбачева Андрей Грачёв.

– Он искренне считал, что распад СССР был бы трагедией для страны, поэтому бился до конца, фактически до декабря 1991-го, – рассказывает Андрей Серафимович. – Ради сохранения страны даже готов был заявить, что не будет себя выдвигать в главы обновлённого Союза. Хотя и понимал: в этом случае изберут Ельцина. Ему уже почти удалось склеить эту разбитую путчем чашку и договориться о проекте нового Союзного договора. Но для Ельцина было неприемлемо – стать вторым президентом после Горбачёва. Поэтому-то тройке (Ельцин, Шушкевич, Кравчук) и надо было втайне от Михаила Сергеевича собраться в Беловежской пуще. По сути, получилось два путча: один в августе, другой в декабре 1991-го. В обоих случаях главная цель была – избавиться от Горбачёва. Ценой стала ликвидация Союза.

Знаете, вечером, после того, как Горбачёв объявил об отставке, он попросил накрыть в Ореховой гостиной рядом с его кабинетом в Кремле ужин. Позвал Александра Яковлева (хотя они часто спорили, это был очень близкий ему по духу человек), Егора Яковлева (тогда – глава ВГТРК – Ред.), Анатолия Черняева и меня. Мы были единственными, кто находился с Горбачёвым в тот тягостный вечер.

И ни один из тех, кто благодаря ему стали главами новых суверенных государств – бывших республик, Горбачеву не позвонил. Западные же лидеры позвонили все – Гельмут Коль, Джордж Буш, Франсуа Миттеран, Джон Мейджер, Джулио Андреотти... – заключает Андрей Серафимович.

«Нам никогда не было скучно вдвоём

Михаил Горбачев: человек-эпоха, изменивший мир

Горбачёв всегда очень тепло вспоминал о Раисе Максимовне. Это была любовь всей его жизни.

«Нам хорошо было вдвоём всегда, – вспоминал Горбачёв. – Но потом появился третий «кадр» – Иришка. Наша семья. Мы с Раисой Максимовной думали: ну вот, дожить бы до 2000-го, и все, хватит. Ни себе в тягость не быть, никому. Это значит, мне было бы 70 лет, а ей – 69. Она не дожила. 3 месяца до 2000-го и 3 дня до нашей 46-й годовщины свадьбы».

Он очень тосковал после её ухода. Спустя год после её смерти встретив в аэропорту Майкла Моргулиса (президента фонда «Духовная дипломатия» при ООН), которого Раиса Максимовна некогда упрекала, что в его передачах слишком много Бога, шепнул ему на ухо, как вспоминал Моргулис: «Больше всего хочется узнать, где она сейчас».

Сейчас, наверное, они наконец встретились...

Сколько Горбачёв стоил народу

«28.10.1988 г. Бывают у М. С. минуты, когда ему просто хочется поговорить «без повестки». На днях, например, говорит: попросил Кручину подсчитать, сколько я стою народу. Тот подсчитал: за 10 лет, как я в Москве – 100 тыс. руб, а отдал государству 850 тыс. руб., в особенности гонораром за книгу «Перестройка и новое мышление». И это ещё без валютной части гонорара».

Из дневников А. Черняева (помощник Горбачева в 1986-1991 гг.)

***

Как прощались с Михаилом Горбачёвым

Первый и единственный президент СССР скончался 30 августа на 92-м году жизни после тяжёлой продолжительной болезни. Прощание с ним назначили на 10 часов утра 3 сентября в Колонном зале Дома союзов. Проводить Михаила Сергеевича в последний путь пришли Алла Пугачёва, Григорий Явлинский и ещё тысячи людей. Его портрет перед гробом нёс Дмитрий Муратов.

Двери были открыты для всех желающих. Многие иностранные политики накануне сообщили о своём желании, но и о невозможности прибыть сейчас в Москву. Однако соболезнования в связи с кончиной «человека, изменившего мир», как часто называли экс-правителя, направили и бывшие, и действующие лидеры практически всех стран. Владимир Путин простился с покойным в четверг в Центральной клинической больнице.

В субботу, 3 сентября, к 9.00, то есть за час до официального начала, около Дома Союзов выставили металлические ограждения. По периметру здания дежурили множество сотрудников Росгвардии и полиции. Недалеко от станций метро «Охотный ряд» и «Театральная», ближайших ко входу, выставили автозаки. Около парадной двери в Госдуму припарковались два автобуса с огромной надписью «Почётный караул».

Примерно в это же время начали собираться желающие проститься. Их уже в этот час было немало, так что на улице выстроилась приличная очередь. В ней спецкор были люди самых разных возрастов, в том числе много молодёжи. Пока ждали, знакомились между собой, обсуждали эпоху – и ту, и эту, спорили, соглашались.

Впрочем, никакого ажиотажа не наблюдалось, хотя некоторые признавались, что шли не только сказать последние «спасибо» и «прощай», но и за атмосферой – испытать те ощущения, какие были на таких похоронах в Советском Союзе. Всё-таки хоронили и генсека ЦК КПСС! Но всё было, хоть и торжественно-печально, но довольно обыденно.

В 10 часов с небольшим обычных собравшихся стали запускать – группами по 50 человек. Через отдельный вход заходили вип-скорбящие. Одним из первых так прибыл Дмитрий Медведев. Внутри всё выглядело очень величественно – гигантские хрустальные люстры с сотнями зажжённых свечей, бархатные кресла с золотыми ручками, начищенный до блеска паркет – тот самый, из советских брусочков. И более двух десятков венков в человеческий рост. Охапки цветов тоже несли и несли – и они превращались в море. Больше всего было традиционных алых гвоздик, но клали на сцену, на которой стоял гроб и сидели родственники, и розы, и пионы, и ирисы, и даже ромашки с гортензиями.

Михаил Горбачев: человек-эпоха, изменивший мир

Випам разрешали подойти к самому Михаилу Сергеевичу и даже коснуться его рукой, поцеловать и прошептать у изголовья какие-то слова. Всем остальным дозволялось пройти внизу, вдоль сцены, но никто при этом никого не торопил. Пройти можно было в спокойной темпе, остановиться напротив гроба, перекреститься, тоже что-то шепнуть Горбачёву. В основном, народ так и делал. Кто-то ещё снимал происходящее на смартфоны, но так, чтобы это не выглядело вызывающим и даже не бросалось в глаза. А вот селфи на фоне гроба с Горби не сделал никто – и даже не попытался.

К 10.30, сразу за третьим президентом России, в зал зашла Алла Пугачёва, которая на днях прилетела в Россию после многомесячного отсутствия. Может, Алла Борисовна вернулась специально ради этого дня? Примадонна была не накрашена и одета абсолютно во всё чёрное. В руках она несла букет лиловых лилий.

В вот из простых посетителей кто-то принёс букет жёлтых хризантем в прозрачной упаковке с принтом в виде буквы Z на ней, но по шрифту чуть отличающейся от неформального символа спецоперации на Украине. Вероятно, совпадение, начало названия какого-то цветочного бренда. Тем не менее, этот букет (и только его) буквально через секунду убрали с постамента.

Ещё из вип-посетителей церемонии мы заметили Дмитрия Киселёва, Григория Явлинского, премьер-министра Венгрии Виктора Орбана, Сюзанну Масси, работавшую советницей Рональда Рейгана, посла США Джона Салливана.

И всё это время прибывали и прибывали люди. Прощание должно было завершиться по плану к 12 часам, но из-за огромного количества людей, вернее, благодаря им, оно затянулось до 14.00. Всё-таки да, мы посмотрели воочию и прочувствовали в полной мере, что это такое – генсека хоронить. Было не только это, но и атрибуты государственных похорон – например, почётный караул у гроба, который периодически менялся.

В 14.00 гроб вынесли под аплодисменты тех, кто не успел попрощаться или попрощался и остался ждать через дорогу. Грохот от аплодисментов стоял такой, что он заглушил даже гул проезжавших мимо машин и общественного транспорта. «Браво!», «Любим!», «С Богом!» – кричали в толпе. Парадный портрет в траурной рамке перед гробом до самой погрузки его в кортеж нёс последний лауреат Нобелевской премии мира (такой же удостоился Михаил Горбачёв в 1990 году), главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов, на котором лица не было. Видно было даже с расстояния десяти метров, на котором к тому времени держали пришедших, как глубоко он скорбит по умершему.

Похоронили Михаила Сергеевича Горбачева около 16.00 на Новодевичьем кладбище – в одной могиле с его супругой Раисой Максимовной (они поженились 25 сентября 1953 года), умершей 20 сентября 1999 года, которую он очень любил и вспоминал после её смерти каждый день.

...А у входа в Колонный зал Дома Союза, прямо в массивных деревянных, со стеклянными окошками, дверях, остались торчать несколько красных гвоздик и алых роз – в напоминание о церемонии, которая тут только что завершилась. И о человеке, с которым прощались. О человеке-эпохе, действительно изменившим мир, – говорили в потихоньку расходившейся толпе. Эти цветы не убирали до самого вечера.

На нашем сайте читайте также:

Sobesednik.com

  • Расскажите об этом своим друзьям!