Разговор об обычном человеке

Так случилось, что премьера спектакля "Графоман" по прозе и стихотворениями Александра Володина в Санкт-Петербургском театре имени В.Ф. Комиссаржевской состоялась в день открытия Санкт-Петербургского экономического форума, – делится своими наблюдениями обозреватель «Российской газеты» доктор искусствоведения Михаил Швыдкой.

Буквально в двух минутах ходьбы от гранд-отеля "Европейская", куда съезжались именитые и просто успешные гости Форума, инженер Мокин из странной лаборатории странного завода в странном провинциальном советском городе, где сто двадцать рублей деньги вполне приличные, а сто восемьдесят - предел мечтаний, на подмостках театра в Пассаже метался в поисках любви, внимания и вдохновения. Между инженером Мокиным, его женой, дочкой, прочими горожанами из этой провинциальной фантасмагории конца 60-70-х годов ХХ века и петербургскими участниками бизнес-собрания, равно как и современной театральной публикой, была дистанция в сорок с лишним лет и целая контрреволюция. Но зрители и особенно зрительницы, пришедшие на премьеру, которым все было хорошо известно и про форум, и про выборы на Украине, и про успешный визит президента Российской Федерации В.В. Путина в Китай, плакали над неуклюжестью и поэзией простой человеческой жизни, над причудами и странностями любви, которые не зависят ни от макрополитики, ни даже от макроэкономики. Они зависят от чего-то совсем другого, что заставляет перечитывать "Госпожу Бовари", "Анну Каренину" или "Даму с собачкой". За достоверность слез прекрасных дам ручаюсь так же, как и за собственное удовлетворение от первоклассной организации многолюдной встречи бизнесменов, политиков, ученых, представителей экспертного и журналистского сообществ.

Но в то же время не собираюсь писать рецензии ни на Форум, ни на постановку Александра Баргмана. Хотя бы потому, что успел посмотреть лишь некоторые фрагменты спектакля на генеральной репетиции, а Форум, особенно его важнейшие, центральные моменты, и прежде всего его кульминация - блестящее выступление и подиумное интервью В.В. Путина, - уже талантливо описаны моими коллегами. Но потребность сопоставить, казалось бы, несовместимые события, не оставляет меня, - попробуем извлечь из этого какой-нибудь смысл.

Когда-то на меня произвело неизгладимое впечатление суждение Д.И. Менделеева о том, что "наука существует для удобства быта". Прочитал его в предпоследнем классе средней школы, где усиленно преподавали физику и математику, - и пришел в яростное недоумение. Мы, воспитанные на пьесах В.С. Розова, презирали быт, мы готовы были рубать отцовскими шашками времен Гражданской и Великой Отечественной презренные полированные гарнитуры, - и жалели только, что шашки эти были не у всех. Наука в наших глазах должна была служить великим преобразованиям, революционным изменениям как минимум всей планеты, а то и Вселенной. Мы грезили о великом, непостижимо возвышенном, а тут на тебе - "удобство быта". Как мы презирали слово "обыватель"! Как боялись в самих себе любого проявления мещанства! Нашими кумирами были отцы, вернувшиеся с войны, ну и, понятно, "комиссары в пыльных шлемах" из баллады Булата Окуджавы. Государство требовало жертвенности - и мы были готовы к этому.

Нужно было время, чтобы разобраться в самих себе и окружающем мире.

В. Розова, А. Арбузова, А. Володина, как потом А. Вампилова главные партийные газеты ругали за "мелкотемье", за внимание к героям незначительным, простым, обыкновенным. Погруженным в обычные заботы обычных людей. Они были готовы приносить жертвы и во имя Отечества. Но Отечество для них начиналось с близких им людей, которые достойны любви и нормальной человеческой жизни. Помню, какой скандал вызвал процитированный в одной телевизионной программе 60-х годов диалог Бертольта Брехта из "Жизни Галилея", когда Маленький монах на вопрос о том, несчастна ли страна, в которой нет героев, получал от Галилея ответ: "Нет, сын мой, несчастна страна, которая нуждается в героях"... Немецкий коммунист и антифашист Брехт заботился о вещах для него очевидных: надо устроить разумную и гуманную социальную систему, в которой для полноценной жизни не потребуется героизма. И тогда человек сможет раскрыться наиболее полно.

А. Володин, похоже, не решал столь глобальных проблем. Он просто защищал право человека на частную жизнь, которая в СССР, начиная с 60-х годов прошлого века, была своего рода территорией свободы, чаще всего сведенной к шести квадратным метрам кухни в отдельной квартире пятиэтажной "хрущевки". Он писал о праве человека жить в ладу с самим собой и точно знал, что в каждом человеке живет творец... И к концу Санкт-Петербургского экономического форума, на котором собралось много в высшей степени умных людей, которые вели важные дискуссии и заключали важные сделки, я вдруг подумал, что все это необходимо прежде всего для "удобства быта" обыкновенных людей в провинциальных городах на разных концах планеты. Чтобы они могли чувствовать себя людьми, живущими в радость. Даже если им не удаются стихи и у них нет денег, чтобы снять номер в Гранд-отеле "Европейская".

И если эти важные собрания существуют для чего-то другого - то, наверное, они не имеют смысла. Хотя, может, Володин осудил бы меня за эти слова. В подтверждение приведу его строки. "Не родственники, не начальники, не подчиненные, просто повстречались несколько человек на одном и том же земном шаре"...

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Критик Шнейдеров уверен, что после освобождения из колонии Михаил Ефремов будет крайне востребован как актёр
  
  Актер Михаил Ефремов, отбывающий срок за смертельное ДТП, создаст вокруг себя ажиотаж после выхода из тюрьмы. Об этом в беседе с журналистами заявил кинокритик Давид Шнейдеров.
• Андрей Губин объявил о завершении карьеры
  
  В последнее время было столько разговоров о том, что певец Андрей Губин наконец-то чувствует себя лучше и скоро вернётся на сцену, что поклонники сначала даже не поверили, когда артист заявил о завершении карьеры.
• Эксперт объяснил, почему могут назначить пенсию в размере меньше ожидаемого
  
  Пенсию некоторые граждане ожидают в одном размере, а она оказывается меньше предполагаемой. Так может случиться из-за неучтенного стажа и неофициальной работы, в ходе которой не производились страховые взносы.
• Школьница родила ребенка в туалете ТЦ, а папаша выбросил малыша в лесу
  
  В Архангельске 15-летняя ученица школы в августе прошлого года родила малыша. Все это произошло в туалете торгового центра. После 18-летний папаша отнес младенца в лесополосу и оставил там умирать своего ребенка.
• В Германии задержали мужчину, подозреваемого в расправе над семьей в турецком Бодруме
  
  В ноябре прошлого года в Турции, в Бодруме, были найдены тела двух человек – российской модели Ирины Двизовой и ее дочки, которые погибли от огнестрельных ранений. Подозреваемый в жестоком преступлении – экс-супруг модели Андрей Кушлевич. Ирина пыталась лишить его родительских прав.
• Стилист Александр Рогов посоветовал носить пижамные штаны не только дома
  
  Стилист Александр Рогов назвал модный тренд на весну и лето 2024 года. Соответствующий пост появился в его Telegram-канале.
• Американская актриса обвинила Андрея Кончаловского в женоненавистничестве
  
  Звезда фильма «Оппенгеймер» Эмили Блант обвинила российского режиссера Андрея Кончаловского в женоненавистничестве. Об этом она заявила в разговоре с The Sun.
• Станислав Садальский о своём уходе с Первого канала: «Меня сожрала Малышева»
  
  Многие уже и не помнят, что Станислав Садальский был ведущим программы «Таблетка» на Первом канале. Проект просуществовал несколько месяцев, а потом без объяснения причин был закрыт.
• У Николая Носкова обнаружились новые проблемы со здоровьем
  
  Недавно певец Николай Носков попал в больницу с подозрением на пневмонию. И уже в ходе углубленного обследования у артиста нашли новые проблемы со здоровьем.
• Кристину Орбакайте пригласили спеть на концерте в Кремле
  
  Организатор концерта в Государственном Кремлевском дворце Вячеслав Шаинский объяснил решение пригласить на выступление в честь Дня защиты детей певицу Кристину Орбакайте.
• Аферисты придумали мошенничество с медполисами ОМС
  
  Аферисты по-разному пытаются обманывать граждан. Например, они придумали схему с использованием полисов ОМС (обязательного медстрахования).
• Дороги в центре Москвы перекроют из-за инаугурации президента
  
  Сама церемония инаугурации президента начнется в 12:00 мск. На нее Владимир Путин приедет на обновленном автомобиле Aurus Senat.
• От самокатчика, сбившего пенсионерку, прокуратура требует почти 2 миллиона компенсации
  
  Самокаты – бич современных улиц. Вернее не сами средства индивидуальной мобильности, а самокатчики, которые ими управляют и все чаще совершают наезды на людей.
• Мама стала донором почки для умирающего сына
  
  Любовь матери безгранична. Женщина готова и жизнь отдать за собственного ребенка. А чтобы спасти своего сына, мама из Кузбасса отдала ему часть себя – стала донором почки.
• Взрослый сын Николаса Кейджа жестоко избил собственную мать
  
  33-летнего сына американского актера Николаса Кейджа Вестона Копполу обвинили в жестком избиении своей матери, артистки Кристины Фалтон. Об этом сообщает TMZ.
• Кристина Орбакайте готова тайно выступить в России за пять с лишним миллионов рублей
  
  В последнее время Кристина Орбакайте столкнулась с отменой своих концертов в России. Но за кругленькую сумму вполне готова выступить на закрытом мероприятии – например, на частном корпоративе.
• «Мы бы оплатили ей и лечение, и психиатра»: подруг Анастасии Волочковой пугает её пристрастие к алкоголю
  
  Уже традиционно Анастасия Волочкова отмечает праздники на Мальдивских островах. В своих соцсетях она регулярно выкладывает пляжные снимки и общается с подписчиками.
• Юрия Шевчука проверят на призывы к экстремизму
  
  Лидера группы «ДДТ» Юрия Шевчука проверят по статье «Публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности» после его слов во время концерта в Дубае. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Жанна Агузарова спела в переходе московского метро
  
  Певица Жанна Агузарова спела отрывок из своей новой песни в подземном переходе в Москве. Соответствующими кадрами она поделилась на своей странице в соцсети.
• Лидер группы «Калинов мост» лишился денег после разговора с мошенниками
  
  60-летний Дмитрий Ревякин, лидер рок-группы «Калинов мост», стал жертвой мошенников. После разговора с аферистами он лишился более ста тысяч рублей.