НА КАЛЕНДАРЕ
ЧТО ЛЮДИ ЧИТАЮТ?
2025-06-06-03-37-28
«Правда – в памяти, у кого нет памяти, у того нет жизни». Валентин Распутин
2025-06-02-23-47-38
150 лет назад родился писатель-антифашист Томас Манн.
2025-06-03-11-14-01
В истории нашего Отечества так много поводов для споров, что невольно задумываешься: это у нас история такая запутанная или мы сами, толкующие ее всяк по-своему, так ее...
2025-05-27-23-42-20
15 июня исполнится 15 лет как завершил свою дорогу жизни первый всенародно избранный губернатор Иркутской области Юрий Ножиков (1934–2010). О том, каким он был, вспоминает президент Фонда сохранения памяти и развития наследия Ю. А. Ножикова, заслуженный юрист РФ Юрий Курин, в прошлом – один из...
2025-06-19-06-51-14
На прошлой неделе исполнилось 50 лет народному артисту России, почетному гражданину Иркутской области и города Иркутска Денису Мацуеву. За свою карьеру знаменитый пианист успел покорить главные концертные залы мира, стать лауреатом множества престижных премий и наград, а также оказаться в центре...

Любовь и война. Забыть невозможно…

20 Сентября 2019 г.

Она стояла на читинском вокзале – тоненькая девчушка с большими, слезно-блестящими глазами, и растерянно озиралась по сторонам. Люди сновали мимо нее, спешили куда-то по своим делам, но это были все чужие люди. Она так мечтала о встрече, так верила своему любимому, что помчалась на его зов без оглядки! Приехала в незнакомый город, а муж не встретил…

Забыть невозможно…

Откуда-то сбоку вдруг появился капитан. Окинув ее хмурым взглядом и отдав честь, потребовал документы. Аннушка поежилась, подумав: «Какой строгий! А вдруг арестует?» Но документы достала и предъявила (уж с ними-то все было в порядке!) А капитан неожиданно спросил, не нужна ли ей помощь. Ох, слезы так и брызнули из глаз! Сквозь всхлипы и рыдания капитан сумел уловить суть проблемы: муж военный… вызов… приехала… не встретил… обманул… что делать? И, не меняя хмурого выражения лица, отчеканил: «Из-под земли достанем».

Все оказалось не так страшно и жестоко. Ее ненаглядный Анатолий, подчиняясь приказу, сменил место службы – его перевели в Баду. До вокзала, на котором должна была произойти встреча с любимой Анечкой, он добирался на поезде, который… просто опоздал. Сейчас Анна Ильинична Фролова вспоминает эту историю с улыбкой. Она вообще очень улыбчивая – эта красивая женщина с аккуратной прической и искрящимися глазами. Только глядя в объектив фотоаппарата, Анна Ильинична вдруг становится торжественно-серьезной.

Мы расположились в ее уютной квартирке, украшенной вышитыми салфетками, и рассматриваем старые фотографии. Вот Анна со своей маленькой дочкой, вот они же через несколько лет… Вот одна дочка, уже повзрослевшая… А где же более старые фотографии? Где Аннушкина молодость, озаренная беззаботностью и надеждами? Куда исчезли, запечатленные в кадре, моменты детства, школьных лет, первой любви?.. Огромным черным крылом их смела ВОЙНА.

Нелегка доля жены военного: нужно быть всегда готовой вдруг сорваться с обжитого места, уехать в неизвестность, где все начинать сначала. Дали мужу приказ – отправиться в Минск для дальнейшего прохождения службы, значит, нужно быстро собрать чемоданы и ехать в Минск, а не куда-то еще.

Вот уже три дня Аннушка обустраивает их новое гнездышко. Это только кажется легким – разложить вещи да расставить посуду. А сделать это так, чтобы глаз радовался и душа отдыхала – целое искусство, подвластное лишь женщине.

Размеренный гул самолетов, скользивших по небесной глади, сегодня был почему-то особенно настойчивым. И когда в распахнувшуюся дверь вбежал взволнованный офицер, тревога остро кольнула ее сердце. А нежданный гость властным голосом произнес: «Скорее, нужно уезжать!» Документы, самые необходимые вещи… Аннушка, уже привыкшая к военным порядкам, понимала, что приказы просто так не отдаются, и споро собирала сумку. Потом она ринулась к двери, возле которой ее нетерпеливо ожидал офицер. «А как же Толя?» – спросила Аня и с надеждой взглянула в его глаза. «Ну, какой Толя, – раздражение пробилось в голосе военного, – когда война!»

Война. Неожиданная, страшная, она ворвалась в их жизнь, в мгновение скрутила и сломала все, что казалось вечным и нерушимым.

Тревожный гудок заглушил прощальные крики, медленно, словно нехотя, поезд тронулся, затем заторопился, уносясь от вскинутых рук, заполонивших перрон. Аня с тоской смотрела на город, скрывающийся за горизонтом, – ее муж, ее Анатолий остался там, по ту сторону вагонного окна, по ту сторону войны… по другую сторону жизни. В вагоне стало тихо-тихо, и только колеса выстукивали в унисон с тоской ее сердца: «Жив будь… жив будь… жив будь…»

Громко и опасно застрекотал вдруг в небе самолет. Поезд резко затормозил, люди в панике выскакивали из вагонов, спасаясь от опасности, до этих пор им не знакомой. Кто-то падал, закрывая голову руками, кто-то бежал к редкому лесочку, темнеющему в нескольких метрах от насыпи. Какой-то военный выкрикивал приказы. Слышал ли его хоть кто-нибудь из охваченных страхом людей?! Пробегая мимо него, Аннушка уловила: «Фотографии с военными – уничтожить!» Она непрерывно шептала эти слова, пока бежала к лесу, она продолжала шептать их, когда, укрывшись за деревом, судорожно выхватывала из сумки какие-то бумаги и рвала их, рвала, захлебываясь слезами, проклиная свой страх, которого стыдилась, Гитлера, виновного в этом страхе, и немецкого летчика, так низко пролетающего над поездом и распластавшимися по земле людьми…

Анна Ильинична вновь улыбается: «Добрый был немец, наверное, только листовки разбросал». Им тогда действительно повезло. Тех, кто ехал за ними, бомбили, многие погибли. Родственники думали, что и Анна погибла… А она рассказывает, как машинист долго гудел и терпеливо ждал, когда соберутся разбежавшиеся пассажиры, как потом поезд повез их дальше – в далекий Красноярск в эвакуацию. Там их поселили в школе. Нет, поселили – это громко сказано. Они расположились на полу, покрытом сеном и палатками, – усталые, растерянные люди, лишенные уверенности в завтрашнем дне.

Аннушка съежилась в углу большой комнаты, набитой людьми. Где-то на другом конце помещения громко плакал ребенок. Кто-то уже спал тревожным сном, кто-то тихо переговаривался, наполняя комнату взволнованным гулом. Очень хотелось пить, но даже кружки у нее не было – она сломалась. Многие в пути просто потеряли свои вещи и теперь так же, как и Аня, мечтали о глотке горячего чая или теплом свитере, оставшемся на дне чемодана.

Вошедший в комнату коренастый военный держал в руках связку новеньких (и от этого блестящих) алюминиевых кружек. Кружки звякали друг о друга, и эта незатейливая мелодия была для Ани сейчас слаще трелей соловья. Военный осторожно пробирался между сидящими на полу людьми и раздавал посуду всем, кому она была нужна. Аня протянула руку, и офицер поставили на ее ладонь вожделенный подарок. А потом выпрямился, оглядел сочувственным взглядом измученных людей и произнес: «Сколько вам суждено прожить, сколько будете помнить войну – берегите эту кружку».

В руках Анны Ильиничны та самая кружка. Да, она ее сберегла, пронесла через всю войну. «Я отдам ее внуку», – сказала Анна Ильинична, поглаживая чуть поблекший алюминий, – потом, а сейчас никому не позволяю к ней прикасаться».

Когда в далеком 41-м Анна слушала напутствие офицера, ее муж уже не чаял увидеть любимую. Но судьба все-таки подарила им еще одну встречу – долгую и счастливую.

Анатолий Фролов был ранен в самом начале войны и попал в Новосибирский госпиталь. Туда и приехала разыскавшая его Аннушка. Она ухаживала за ним, помогла встать на ноги, и муж в скором времени вернулся на службу. Куда только не забрасывал его священный долг военнослужащего! И верная жена всегда была рядом, безропотно снося тяготы переездов.

Сразу после госпиталя они уехали в Читу. А в 44-м они жили на Маньчжурке, где родилась у них дочь. Потом вновь Чита… Там мужу предложили учиться на морского летчика. Как получилось, что вместо учебы Анатолий попал на фронт? Трудно сказать. Только 18 апреля 1944 года он погиб. До конца войны оставалось совсем немного…

Анна Ильинична провожала гостей, которые битый час расспрашивали и фотографировали ее. Она рассказала им все. Об Анатолии – самом добром, рассудительном и жалостливом мужчине, лучше которого она так никого и не встретила. О том, как он купил ей книгу «Анна Каренина», тетрадь и чернильницу, чтобы она училась читать и писать. Даже о его мечте рассказала! А мечтал ненаглядный Толя, чтобы окончила его Аннушка семь классов вечерней школы и стала работать бухгалтером…

О дочери – умнице и красавице, о любимых внуках и правнуках, не оставляющих ее своим вниманием, тоже поведала Анна Ильинична. С жизнерадостной улыбкой проводила она своих гостей, поставила в кухонный шкаф алюминиевую кружку, вызвавшую столько восторгов у посетителей, и прошла в комнату. Разгладила по пути чуть сбившееся покрывало, вернула на место игрушку, которую убрали, чтобы не мешалась в кадре, присела, сложив руки на коленях. И вспомнила… Вспомнила то, что никогда и никому не рассказывала и не расскажет, то, что касается только их двоих – ее и любимого, незабвенного Анатолия.

  • Расскажите об этом своим друзьям!

  • Притяжение «Маленького принца»
    125 лет назад родился Антуан де Сент-Экзюпери.
  • Стихи из сборников «Признание», «Есть у сердца Родина»
    Константин Демидов – автор двух поэтических сборников: «Признание» (2003), «Есть у сердца Родина» (2021). Его стихи публиковались в сборниках поселка Большой Луг, Шелехова и Москвы.
  • Юркина любовь (Рассказ)
    С этим нашим автором – Виктором Калинкиным наш читатель уже знаком (его рассказ «Сирота» был опубликован в апрельском номере «Перевала»). Виктор Николаевич родился в 1950 году в Забайкалье, окончил отделение журналистики ИГУ в 1978 году, работал в районных, городских и областных газетах. С 1982 по 2002 год был собственным корреспондентом центральной газеты «Лесная промышленность» по Иркутской области. Виктор Николаевич – автор документальных книг «Гигант на Ангаре», «Помним Братск», многих очерков, опубликованных в журналах и коллективных сборниках. Его рассказы печатались в газетах и в литературно-художественных изданиях, в том числе и в альманахе «Сибирь» в 80-е годы. Позже в разные годы выходят сборники его рассказов: «Колокола», «Случайный прохожий» и сборник стихов «Возвращение в деревню». Сегодня мы познакомим вас с новым его рассказом «Юркина любовь».
  • Дурит погода (Рассказ)
    От редакции: В июле 1961 года началось наполнение Братского водохранилища. После его завершения уровень Ангары поднялся в иных местах более чем на 100 метров, и Братское водохранилище стало самым крупным в мире искусственным водоемом, который поглотил бесчисленное количество мелких и крупных деревень.
  • Симфония юбилея
    На прошлой неделе исполнилось 50 лет народному артисту России, почетному гражданину Иркутской области и города Иркутска Денису Мацуеву. За свою карьеру знаменитый пианист успел покорить главные концертные залы мира, стать лауреатом множества престижных премий и наград, а также оказаться в центре политических скандалов, стоивших ему карьеры на Западе.
  • «У немцев одна Германия»
    150 лет назад родился писатель-антифашист Томас Манн.
  • А была ли эскадра?
    В истории нашего Отечества так много поводов для споров, что невольно задумываешься: это у нас история такая запутанная или мы сами, толкующие ее всяк по-своему, так ее запутали?
  • Таким был Ножиков
    15 июня исполнится 15 лет как завершил свою дорогу жизни первый всенародно избранный губернатор Иркутской области Юрий Ножиков (1934–2010). О том, каким он был, вспоминает президент Фонда сохранения памяти и развития наследия Ю. А. Ножикова, заслуженный юрист РФ Юрий Курин, в прошлом – один из заместителей Юрия Ножикова в областной администрации, председатель государственно-правового комитета.
  • На Малый Курунгуй. Размышления в пути
    «Правда – в памяти, у кого нет памяти, у того нет жизни». Валентин Распутин
  • Самостоянье человека – залог величия его
    Отзыв о книге Галины Макагон «На изломе» о знаменитом роде Замащиковых из Заларинского района.
  • На изломе
    В минувшую пятницу в поселке Залари произошло, без всякого преувеличения, большое историческое событие – в районном Доме культуры «Родник» состоялась презентация книги с одноименным названием, вынесенным в заголовок этого материала, неутомимого и последовательного исследователя истории Сибири, сотрудника краеведческого музея поселка Залари Галины Николаевны Макагон.
  • Мы бережно храним их имена
    От редакции: Как и обещали, очередной выпуск «Перевала» мы посвящаем Усольскому городскому литературному объединению имени Юрия Аксаментова. В этом году объединению исполнится уже 67 лет. Сегодня вы познакомитесь с информацией об этом ЛИТО его руководителя Инны Коноплевой, с рассказом Александра Балко и стихами поэтов-юбиляров из этого творческого объединения города Усолья-Сибирского.
  • «Сиськи-масиськи»: от перегрева к охлаждению
    Как разговаривает с нами, простыми смертными, верховная – прежде всего, федеральная – власть? Очень много комплиментов, высоких оценок в наш адрес: мол, главное богатство страны – люди.
  • Железнодорожники в тылу и на фронте
    Несмотря на то, что Восточно-Сибирская железная дорога была магистралью тыла, ее коллективу пришлось непосредственно заниматься перевозками воинских частей и соединений. В тяжелейшем для Москвы и всей страны октябре 1941года сибирские железнодорожники получили задание ГКО скрытно и как можно быстрее перебросить под Москву часть войск из Дальневосточного и Забайкальского военных округов.
  • «Нынче ветрено и волны с перехлестом…»
    На прошлой неделе исполнилось 85 лет со дня рождения Иосифа Бродского.
  • Три фронта Равиля Замалетдинова
    В праздничном номере нашей газеты, посвященном Дню Победы, мы уже рассказывали об участнике Великой Отечественной войны Равиле Серазетдиновиче Замалетдинове, который бил врага на Западном фронте с фашистской Германией, участвовал в боях на Восточном фронте с милитаристской Японией. Сегодня – продолжение рассказа о том, как он, уже на трудовом своем фронте, за многие годы работы геологом прошел большой путь, одерживая и здесь победы при открытии новых месторождений и минералов Восточной Сибири.
  • «Тихий Дон» навсегда
    120 лет назад родился Михаил Шолохов.
  • Как воевали наши деды
    Великая Отечественная не обошла ни одну семью. Если не на фронте, то у станков и в поле ковали Победу миллионы советских людей. Так и в нашей семье Кушкиных: отца не призвали в армию потому, что он работал на секретном тогда иркутском авиазаводе и имел бронь, а его папа и младший брат сражались в рядах Красной армии. Так выпало, что их мимолетная встреча произошла нежданно, но о ней они узнали лишь после... войны, когда на всю страну прогремел художественный фильм «Встреча на Эльбе».
  • «Дорога долгая была»
    Из старинного сибирского села Хомутово, что под Иркутском, в годы Великой Отечественной ушли на фронт 600 жителей. Почти каждый третий не вернулся. А вот его судьба сберегла.
  • Его судьба – театр
    15 мая исполнилось 125 лет со дня рождения Николая Охлопкова.