ЗДРАВСТВУЙТЕ!

НА КАЛЕНДАРЕ

Моя любимая «Молодёжка» (часть 3)

Владимир ХОДИЙ   
15 Апреля 2024 г.
Изменить размер шрифта

Подставлял плечо

«Молодёжка» мне помогала, выручала. Подставлял плечо и я ей. Особенно когда работал корреспондентом ТАСС (потом ИТАР-ТАСС).

Пятов после возвращения и Балакирев в редакции СМ

Ранее:

Запомнился день 3 января 1994 года. Хотя он был выходным и ни к чему особо не обязывал, у меня к полудню сложилось какое-то тяжелое предчувствие. В 12:25 набираю телефон Анатолия Малышева, помощника главы областной администрации Юрия Ножикова, и после взаимных поздравлений с наступившим Новым годом спрашиваю:

– Никаких ЧП, слава богу, не произошло в праздники?

Мне показалось, собеседник сделал паузу и как-то неуверенно произнес:

– Да не-ет…

А через полчаса сам позвонил:

– ЧП у нас. За городом разбился самолет…

Все бросаю и лихорадочно ищу номер телефона начальника штаба по делам гражданской обороны и чрезвычайным ситуациям. Еще никогда не отказывавший в нужной информации Александр Каменский и на этот раз избавил меня от ответа на вопросы вроде: «А зачем вам это нужно?», сообщив то, что на первый случай устраивает журналиста информационного агентства.

И в Москву тут же полетела первая весть, о которой спустя несколько минут узнал весь мир:

«Сегодня в полдень по местному времени в районе Иркутска потерпел катастрофу пассажирский самолет Ту-154, совершавший рейс номер 130 до Москвы. На борту, кроме экипажа, находились 110 человек. По предварительным данным, все они погибли».

Не стоит говорить, что произошло после этого. Уже мой телефон обрывали звонки из Москвы и Иркутска. Одни просили подтвердить, другие – уточнить, третьи задавали вопросы. Они и у меня были. Так что вскоре продиктовал в столицу следующее сообщение:

«Подтвердились худшие опасения: не остался в живых никто из 110 пассажиров и девяти членов экипажа самолета Ту-154, потерпевшего сегодня катастрофу под Иркутском. Как удалось выяснить корреспонденту ИТАР-ТАСС в авиакомпании «Байкал», трагедия случилась после взлета, когда у воздушной машины отказала гидросистема, а затем загорелся один из двигателей. Лайнер потерял управление и стал быстро терять высоту, на расстоянии 11 километров от аэропорта он рухнул на землю и взорвался».

Потом были другие подробности. А на следующий день по просьбе редакции «Советской молодежи» подготовил подробный репортаж, которым был открыт очередной номер газеты.

С президентом РФ в «формате свободной дискуссии»

Минуло шесть лет. 18 февраля 2000 года Иркутск посетил исполняющий обязанности президента Российской Федерации Владимир Путин. И хотя программа его пребывания была «под завязку» и он в тот же вечер должен был вернуться в Москву, последний пункт – встреча с представителями творческой интеллигенции – не был отменен.

Гостиная Дома-музея Волконских, как известно, рассчитана на небольшой круг персон. Но на этот раз вместе с полудюжиной столичных журналистов из РТР, НТВ, газет и информационных агентств (местных, кроме меня, не было), а также с сопровождающими Владимира Путина лицами в зале собралось около 50 человек. Из иркутской артистическо-музыкально-художническо-писательской элиты были замечены Виталий Венгер, Виктор Егунов, Наталья Печерская, Олег Зверев, Анатолий Алексеев, Виталий Рогаль, Ростислав Филиппов, Анатолий Кобенков и другие.

Вначале хозяин музея Евгений Ячменев водил высшее должностное лицо государства по комнатам мемориального дома. И, видимо, настолько постарался, что тот, пройдя, наконец, в гостиную, не мог скрыть своего восторга от увиденного.

– Всю интеллигенцию России и раньше и теперь отличает подвижничество, – так Путин начал разговор с собравшимися, впрочем, сразу оговорившись:

– Предлагаю формат свободной дискуссии – послушаем друг друга…

Поначалу, отмечу, дискуссия не клеилась, наш арт-бомонд заметно робел. Так что потребовался определенный «разогрев», чем высокий гость блестяще воспользовался. Продолжая мысль об интеллигенции, он сказал:

– От нее зависит принципиальный успех страны. Во все времена она отдавала больше, чем получала от государства и общества. Интеллигенция всегда стремится первой к переменам и всегда первой от них страдает…

И уже после этого посыпались вопросы к гостю: о невнимании государства к духовному воспитанию, о необходимости культуры, ее недостаточном финансировании, о цензуре, о преобладании в окружении исполняющего обязанности президента страны выходцев из Петербурга.

За ответами Владимир Путин в карман не лез.

– Никакой цензуры не должно быть. Любая цензура ведет к ограничению свобод человека, его прав. Должны быть моральные ограничители, внедрение стандартов высокой нравственности.

– Я подбираю людей не по группе крови, цвету кожи и росту, а по их деловым качествам. Сейчас, когда многое зависит от персоналий, подбор кадров имеет решающее значение. И в этих условиях я делаю упор на людей, которых знаю.

Постепенно перешли на частные и личные вопросы. Его спросили:

– Какой цвет и время года любите?

– Синий, холодный. И лето.

– Какую музыку предпочитаете?

– Популярную классическую. Например, серенаду Шуберта, Листа…

И каким сюрпризом для гостей было исполнение баркаролы Шуберта, Листа хозяином дома Евгением Ячменевым. Он сел за старинный рояль Волконских и на память исполнил эту прекрасную музыку. И только она смолкла, исполняющий обязанности главы государства произнес:

– Иркутская интеллигенция – мастера на все руки…

Поэтому репортаж об этой встрече в «Молодёжке», написанный по просьбе редакции, прямо так и назывался – «Иркутский арт-бомонд и ВВП: почти экстаз».

Гостил на юбилеях

Публикации были и по другим поводам. Например, когда из Ярославля в Иркутск возвратились хранившиеся ранее в Вознесенском монастыре и конфискованные советской властью мощи святителя Иннокентия Кульчицкого. По случаю пролета через Братск из Канады в Москву президента страны Бориса Ельцина. Участия в обсуждении основ Конституции постсоветской Российской Федерации главы администрации области Юрия Ножикова и наших правоведов Виктора Игнатенко, Сергея Шишкина, Юрия Курина. Незабываемы беседы на страницах газеты о текущей общественно-политической жизни в регионе с ее обозревателем Борисом Ротенфельдом. Поэтому меня как своего всегда приглашали на юбилеи газеты.

Но что я все о себе и о себе. Лучше расскажу о другом, появившемся на юбилее в 1974 , бывшем вначале вне штата, а потом штатном сотруднике «Советской молодежи», самом загадочном и одном из легендарных иркутских журналистов XX века Юрии Пятове.

Он родился в Иркутске в 1929 году, окончил среднюю школу, учился в госуниверситете, потом – институте иностранных языков. Впервые его имя в газетах появилось в конце 1953 года как фотографа. Причем два начальных снимка были близки по теме – в «Восточно-Сибирской правде» об открытии сезона охоты на коз, в «Советской молодежи» – о собранных на биологическом факультете университета во время летней практики интересных экземплярах зверей и птиц. Юрий приходил на предприятия, в учреждения и организации с удостоверением журналиста, фотографировал, к карточкам писал текстовки и приносил в редакции областных газет, благо они располагались тогда в одном здании – на Карла Маркса, 13, там их охотно принимали и печатали.

Постепенно стал писать и тестовые материалы. В июне 1958 года открылся областной слет рабочих, сельских и юных корреспондентов, и «Молодежка» по этому случаю на первой странице огласила благодарности своим наиболее активным авторам. В том числе двум студентам: госуниверситета – Валентину Распутину и института иностранных языков – Юрию Пятову. Но если первый был принят в штат редакции в начале следующего года, то Пятов пополнил ряды ее сотрудников уже осенью текущего. И если Валентину нашлась лишь вакансия библиотекаря, то Юрий уже вскоре занял место заведующего одного из отделов – физкультуры и спорта.

Но еще до вступления в эту должность ему с успехом удалось попробовать свои силы в разных других тематических направлениях и жанрах. Его пером легко и быстро писались то зарисовка о молодых строителях жилья в Иркутске, то репортаж с лекции знаменитого антрополога и скульптора М. Герасимова, то фельетон «От «Стамбула» до «Итальянского каприччио» на полосе газеты, посвященной «стилягам».

Сегодня он пишет фельетон...

Потом потекли редакционные будни, и сразу выяснилось, что, являясь по натуре человеком внимательным, ответственным и строгим, он видел массу недостатков в деятельности физкультурных и оборонно-спортивных организаций, их руководителей и работников. Скажем, едет в Черемхово, знакомится с практикой проведения массовых соревнований и пишет критический материал «Старт на черепахах». Поднялась волна привлечения к соревнованиям разного уровня «подставных» участников, и тут же появляется разоблачительная статья под заголовком «Ландскнехты из Ангарска»…

Конечно, печатает Пятов и положительные материалы, но критическая заметка, реплика, фельетон становятся для него основными жанрами. К тому же редакция позволяет активному сотруднику браться за темы, далеко выходящие за рамки отдела. «Сказка про белого Цербера», «Скитание малыша в пинетках», «Экзотические личности», «Карьера подпольного «бухгалтера», «Новоселье с придачей» – названия этих и других публикаций говорят сами за себя. Причем Юрия не останавливает то, что «героями» его выступлений в газете становятся люди известные и авторитетные. Например, доктор наук, профессор сельскохозяйственного института А. Кузнецова, заслуженный тренер СССР по классической борьбе Е. Потапов...

Между тем с апреля 1961 года подпись «Ю. Пятов» временно исчезает со станиц «Молодёжки». Выясняется: он работает диктором на областном радио. Хотя ближе к осени его снова видят на старом месте. Отсюда вместе с Юрием Балакиревым, заведующим отделом учащейся молодежи, в составе группы советских туристов отправляется в семидневную поездку по Японии. Причем едут туда морем на комфортабельном паротурбоходе «Александр Можайский».

Возвратившись домой и совместно с коллегой успешно отчитавшись за весьма познавательное времяпрепровождение в Стране восходящего солнца, снова занимается своим привычным делом – публикует в «Молодёжке» острые фельетоны: «Мне нужен Пришибеев», «Размагниченный Мураховский», «Фемида отделалась легким испугом». С весны 1962 года его опять нет в газете, а когда в начале зимы вновь появляется, то под рубрикой «Время, улица, люди» публикует статью «Почему мы непримиримы».

...а завтра сбежит за кордон

Потом вовсе покидает Иркутск, и вскоре по городу поползли слухи о том, что вот, журналист-критикан сбежал за границу, да еще ни куда-нибудь, а прямо в Америку.

Действительно, Юрий Михайлович оказался в США. Представился там офицером Советской армии, переводчиком и журналистом, попросил политического убежища, прошел проверку, немного пожил в Вашингтоне, затем был направлен преподавателем в расположенное в Западной Германии учебное учреждение, которое носило название Институт армии США по повышению специализации в изучении России и стран Восточной Европы. После четырех лет работы в этом качестве переместился в город Мюнхен на радиостанцию «Свобода», считавшуюся одним из главных центров идеологических диверсий Запада против СССР. Там трудился по своей второй профессии – вел авторскую программу «У микрофона Константин Неастров…»

И какой бурной была реакция у его коллег по «Советской молодежи», когда в 1974 году он прибыл прямо на ее 50-летие. Конечно, внешне изменился – появилась лысина и бородка. И местожительство стало иным – город Таллин на западе страны. Оказывается, он выполнял задание по линии Первого главного управления КГБ СССР (внешняя разведка).

(Продолжение следует.)

  • Расскажите об этом своим друзьям!