Пути-дороги

Дорога железная — люди золотые

На производстве в послевоенное время мы были очень нужны. В подтверждение этих слов скажу, что при направлении нас на места работы, каждого в Ленинграде принял для беседы лично начальник Северо-Западного округа железных дорог генерал-директор второго ранга Шмелёв. В Котласе каждого молодого специалиста напутствовал тоже лично начальник Печорской дороги директор-полковник Шевченко. А на станции Ижма нас принял начальник отделения – Старых.

О внимании к нам со стороны самого высокого начальства говорит такой факт. Молодой техник-вагонник в письме самому Министру путей сообщения Борису Павловичу Бещеву высказал недовольство по поводу своего трудоустройства. Министр лично вызвал его к телефону, а их разговор по громкой связи слушали работники всей сети дорог, рассмотрел претензии и попросил передать начальнику депо своё положительное решение. Вопрос был исчерпан.

А каковы тогда у нас были условия жизни и работы?

Печорская железная дорога была построена в начале войны, когда срочно потребовался стране уголь Воркуты. Построена она была, как говорится, на живую нитку. Все сооружения, в том числе такая махина, как паровозное депо, были в деревянном исполнении. А здания вагонного депо вообще не было.

Дорогу строили заключённые. От них нам остался и жилой фонд в виде бараков. На нашей станции находилось отделение дороги со своими службами. Население посёлка — примерно пять тысяч человек, одна средняя школа, два детских садика, один клуб на 150 мест, несколько магазинов и несколько других мелких объектов. Был построен также большой ресторан, в котором располагалось общежитие рабочих. Зато работала столовая, в которой круглосуточно продавался спирт на разлив.

Среди работников дороги преобладали бывшие заключённые, кроме, может быть, работников, непосредственно связанных с движением поездов. В дистанции зданий и сооружений из примерно трёхсот человек был один коммунист, пять комсомольцев, человек десять из несоюзной молодёжи, остальные отсидели по 10—15 лет в лагерях, в том числе и сам начальник дистанции Альфред Фрицевич Апсидс.

А ещё в посёлке располагалось тринадцать лагерей для заключённых. Мы видели, как их с собаками и под дулами автоматов водили по улицам.

Тогда были не только плохие бытовые условия с низкой зарплатой, но и неудовлетворительной была организация производства. О рынке в ту пору ещё и не помышляли, но существовал хозрасчёт. И если дистанция не могла расплатиться, нам снабженцы не отпускали никаких строительных материалов. Приходилось у друзей из локомотивного хозяйства выпрашивать дрова-швырок поленьями по два метра длиной. Дрова нужны им были для растопки паровозов после ремонта, а мы их на циркулярной пиле распиливали на доски и горбыли, чтобы ремонтировать дома. А где взять гвозди, стекло, краску и другие материалы? Это был сложный вопрос, но мне повезло. Сижу в прорабской комнате, раздаётся телефонный звонок. Звонят из какого-то лагеря, предлагают срочно убрать бараки с территории строящегося кирпичного здания паровозного депо. Грозят, что иначе вокруг зоны поставят забор и никого туда пускать не будут. Что делать? На дворе мороз -62 градуса, работать на открытом воздухе запрещено. Иду в общежитие рабочих, обещаю приличный заработок. Собрал бригаду, мобилизовал весь наличный транспорт: автомашины ЗИС-5, ГАЗ-АА (полуторку), лошадь и быка. В воздухе туман — вымерзают последние остатки влаги. Дорогу колонне освещают факелами идущие впереди рабочие. Место работы тоже освещаем факелами. Разобрали несколько бараков, материалы перевезли к себе на стройдвор. Из досок и горбылей надёргали скоб и гвоздей, и тем обеспечили работу себе на пару месяцев.

Партия сказала «Надо!», комсомол ответил: «Есть!»

В таком духе можно было продолжать работу и дальше, но вскоре меня избрали освобождённым секретарём Узлового комитета комсомола.

Летом мы для себя решили построить стадион. Никакого финансирования нет. Строим, как тогда говорили, методом народной стройки. Сердобольный начальник дистанции пути выделил в нерабочее время бульдозер, а леспромхоз бесплатно дал несколько вагонов шпальной вырезки, из которой мы соорудили скамейки для зрителей и забор. В конце июня открыли сезон. Потом приятно было читать об этом статью в газете «Гудок», где упоминалась и моя фамилия.

Молодёжь активно участвовала и в других общественных мероприятиях. Комсомольцы паровозного депо имели свой подшефный паровоз № Эр 720-10. Во время так называемого промывочного ремонта драили до блеска все бронзовые и стальные детали, особенно значок ВЛКСМ на дымогарной коробке. На заработанные деньги покупали спортинвентарь.

Однажды на перегоне Сырочай-Ухта случилась авария. В месте, где с одной стороны высокая гора, а с другой речка, завалился состав с углём. Пришлось в помощь работникам восстановительного поезда мобилизовать конторскую молодёжь. На пятидесятиградусном морозе двенадцать часов расчищали завалы из угля и вагонов. Пример стойкости подавал сам начальник дороги, который полдня провёл с нами на месте работ, каждые полчаса докладывая министру по прямому проводу о положении дел. А как иначе? Сколько угля недодала Воркута стране?! И мы чувствовали за это свою ответственность!

От демобилизации до пенсии

Через некоторое время меня призвали в армию. Отслужил почти четыре года, а после возвращения работал в Рязанском облпотребсоюзе. В тот год потребкооперация получила большие по тем временам средства на развитие торговли на селе. Всем нам — работникам отдела капитального строительства — пришлось мотаться по районам области, открывая в банках финансирование и осуществляя технический надзор за возведением магазинов, баз и других торговых объектов. А дороги в ту пору были ужасные, можно даже сказать, что их почти совсем не было. Чтобы попасть, например, в город Михайлов, в сорока километрах от областного центра, приходилось ездить через Москву с пересадкой, переезжая с Казанского на Павелецкий вокзал.

А примерно через год меня по решению обкома партии направили на строительство целинного совхоза в Павлодарской области. В казахстанских степях хорошие дороги практически и не нужны были. Можно было ездить по целику в любом направлении. Только не везде пускала охрана Семипалатинского ядерного полигона.

За два года мы построили основные объекты совхоза и освоили более 30 тысяч га целинных земель. А потом с семьёй мы вернулись в Рязань. Не имея достаточного опыта работы на серьёзных стройках, пришлось опять начинать с мастера. К счастью, попал к замечательному руководителю строительной организации. Кто бывал в Рязани, тот мог на здании театра имени Есенина (концертный зал областной филармонии) видеть такую мемориальную доску: «Здание театра построено под руководством инженера Евгения Юрьевича Кобцева. Строительство начато в мае 1956 года, окончено в октябре 1956 года». Кирпичное театральное здание на 1300 мест было построено за полгода. Вот это темпы! Вот у кого довелось учится. Я в то время работал на других объектах, некоторое время занимался реконструкцией Песковского известково-алебастрового завода под Москвой.

Потом я прошёл серьёзную практику на строительстве нефтеперерабатывающего завода, что мне пригодилось позже на строительстве Братского лесопромышленного комплекса. А это довольно сложный объект. Недаром, начальник Братскгэсстроя Иван Иванович Наймушин на одном из совещаний говорил своим подчинённым: «Вы знаете, что такое ЛПК? Я только начинаю разбираться. Это – не ГЭС!» Мы потом шутили на братскгэсстроевацами: «Гидростроитель — это не градостроитель!»

Директором строящегося ЛПК тогда был Ефим Александрович Кузнецов (по паспорту и партбилету — Хаим Абрамович). Человек серьёзный, когда-то ещё при Сталине работал в Минлеспроме СССР главным инженером Главцеллюлозы. Однажды расхвастался, что это он «посадил» ЦБК на Байкале...

Мне тогда довелось строить много дорог, в основном лесовозных. В междуречье Ангары и Оки строили довольно протяжённую дорогу с фронтовым названием «Рокадная № 2». Вопреки мнению моих помощников, приказал организовать круглосуточную двухместную работу автомашин с небольшими перерывами на отдых дома. Но они должны были не глушить моторы самосвалов, что не подогревать их на морозе факелами. Тёплых стоянок не было. В карьере поставили два экскаватора: один рабочий, другой резервный. На расчистке подъездных путей и на отсыпке полотна дороги работали также круглосуточно бульдозеры и грейдеры. Такой организацией труда мы обеспечили высокую выработку техники, её сохранность, а самое главное, высокие заработки рабочих.

Кроме дорог, мы строили и лесные посёлки. Однажды на автобусе поехали с проверкой хода строительства посёлка Нагорный на Ангаре. В воскресенье решили побаловаться подлёдной рыбалкой. Хорошо отдыхали полдня, а потом поднялся страшный буран. Замело все дороги. В снежном плену оказались более двухсот автомашин с рыбаками из Братска. Там же ночь в машине коротал и Наймушин. Утром его увезли вертолётом. Государственный человек, он немедленно скомандовал послать на лёд бульдозеры и грейдеры, а также бензовозы с наказом заправлять все машины независимо от ведомственной принадлежности.

Родные места

Жизнь сложилась так, что полвека я уже не живу в Рязани, но родных и друзей своих не забываю. Мама пять лет назад ушла из жизни, осталась одна младшая сестра, да и друзей почти не осталось. Лучшими друзьями всегда считал моих бывших одноклассников по техникуму. С Колей Павловым вместе работали на севере, а с Валей Пустынкиным ещё и вместе играли в духовом оркестре.

В одну из моих поездок в родные края с Валентином поехали в курортный пригород Рязани в посёлок Солотча. У Паустовского об этих местах есть повесть «Мещёрская сторона» Он там до войны отдыхал несколько летних сезонов. Там же написал свою повесть «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви» хороший детский писатель Рувим Фраерман. Там же писал свою повесть «Чук и Гек» Аркадий Гайдар. В Солотче же жил знаменитый художник Архипов. Помните его краснощёкую дородную «Бабу Рязанскую?»

Когда-то через Солотчу проходила узкоколейная железная дорога от станции Тума Владимирской области до станции Рязань-пристань на левом берегу Оки. С возведением моста через Оку и с постройкой окружной шоссейной дороги почти по всем райцентрам области, надобность в узкоколейке практически отпала, и поезда там перестали ходить. Идём с другом по полотну дороги, и он читает отрывок из стихотворения Н. А. Некрасова «Железная дорога».

«...вынес достаточно русский народ,

Вынес и эту дорогу железную –

Вынесет всё, что господь ни пошлёт!»

И действительно, на месте не осталось ни одной шпалы, ни одного рельса. Всё унесли жители окрестных деревень.

***

Вот такие воспоминания нахлынули на мена на старости лет. Всё было: и хорошее, и плохое, и весёлое, и грустное. Такова жизнь.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• «Белые» и «красные»: формула примирения
  
  От памятника Колчаку к памятнику Троцкому.
• Связистка Вера, или Корреспондент по прозвищу Чижик
  
  Крымская наступательная операция проводилась с 8 апреля по 12 мая 1944 года и закончилась освобождением Крыма. Ее проводили войска 4-го Украинского фронта и Отдельной Приморской армии во взаимодействии с Черноморским флотом и Азовской военной флотилией. В этой операции принимала участие иркутянка Вера Андриановна Чегодаева (на гражданке корреспондент по прозвищу Чижик).
• Дорогами войны
  
  21 мая исполнится 100 лет со дня рождения Бориса Васильева.
• Дети войны. Документальный рассказ Евгения Корзуна
  
  Эту историю мне рассказал коллега по профессии. Он родом с Донской земли, вся его родня произошла из казачества, проживала и до сих пор проживает на Дону. А он после учебы в Москве обрел вторую родину в Сибири. Они подростками сполна хлебнули горечь немецко-фашистской оккупации.
• Черемховские наступают: о чем говорят перестановки в правительстве
  
  Правительство в очередной раз пополнила обойма губернаторов, которых в Кремле посчитали годными к работе на федеральном уровне.
• Размышления в Год семьи
  
  Мое послевоенное детство прошло в маленьком заполярном поселке. Домишки были неказистые, с удобствами во дворе, воду привозили на телеге, наливая пожарным шлангом через прорубленное в стене оконце двухсотлитровые бочки, много чего еще не хватало и в скромных магазинчиках того времени. А вот разновозрастной ребятни было много. И мы, мальчишки 10-12 лет, как-то мало обращали внимание на эти неудобства.
• Полководцы Великой войны: рейтинг от Сталина
  
  А действительно – кто был лучшим с точки зрения Верховного главнокомандующего? Расхожая точка зрения – Жуков. Вот и Парад Победы 24 июня 1945 года принимал именно он. А командовал парадом Рокоссовский, что тоже символично – его нередко называют «вторым после Жукова». Однако львиная доля возвышения обоих полководцев (особенно Жукова) приходится на 1970-е годы и позже. А как ситуация выглядела в годы войны и первое время после Победы, пока страну возглавлял Сталин?
• Правда о Победе
  
  История – служанка политики, взгляд на прошлое, исходящий из сиюминутной конъюнктуры? Или все-таки наука, одна из сфер наших знаний, требующая точности и беспристрастности?
• «А иначе зачем на земле этой вечной живу?»
  
  К 100-летию со дня рождения Булата Окуджавы и Юлии Друниной.
• Люди доброй воли Иммануила Канта
  
  Философ Иммануил Кант не бывал в Иркутской области. Он практически никогда не покидал родного Калининграда, триста лет назад и до 1946 года называвшегося Кенигсбергом. Но его философские труды, его идеи шагают и по Сибири. Особенно актуально их вспомнить в апреле.
• Золотой век Зои Богуславской
  
  Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры РФ.
• БАМ – ССО – ВЛКСМ
  
  На прошлой неделе побывал сразу на нескольких мероприятиях, связанных с аббревиатурами, вынесенными в заголовок, и нахлынули воспоминания. Правда, они (воспоминания) выстроились в голове в обратном порядке, нежели в заголовке. Впрочем, так и было в истории. И в жизни…
• Чутье. Рассказ Владислава Огаркова
  
  Эту историю поведал Эдуард Копица, мой знакомый, живший в северном Усть-Илимске. Водитель грузовиков и автобусов, простой и светлый человек, он очень любил природу и многое знал о ней. Увы, ушедший туда, откуда не возвращаются.
• День Победы: страницы жизни Виктора Секерина
  
  Виктор Павлович Секерин в 70-е годы заведовал кафедрой и аспирантурой на факультете иностранных языков КГПИ. Он поражал эрудицией, смелостью, раскованностью, ораторским мастерством. Сердце его не выдержало перегрузок в 58 лет. О его жизни и пойдет речь.
• Защитники, или Воспоминания новоявленного бравого солдата Швейка о превратностях воинской службы
  
  Почти вся история человечества прошла в войнах и вооруженных конфликтах. Причин тому множество, всех их и не перечислить, да и такой задачи автор не ставит. Куда интереснее вопрос о роли подготовки военных кадров для успешной защиты Отечества. Автору на примерах своей биографии представилась возможность рассказать, как его в очень давнюю эпоху готовили защищать свою страну. И первым моим рассказом будет повествование о начале моей воинской «карьеры» в послевоенной Одессе. Александр Табачник
• Не судьба?
  
  Судьба некоторых книг складывается словно по драматическому сюжету. Недавно мне довелось ознакомиться с повестью Г.П. Баранова «Злой Хатиман. Записки военного разведчика», которая могла прийти к читателям ещё в конце 80-­х. Но не пришла. И вот тут интересно разобраться – почему...
• Фронтовик, писатель, гражданин: сто лет Виктору Астафьеву
  
  1 мая исполнится 100 лет со дня рождения Виктора Астафьева
• Какой была в СССР бытовая техника
  
  Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая техника!
• 90-е: лихие или бурные?
  
  «Эта песня хороша – начинай сначала!» – пожалуй, это и о теме 1990-х годов: набившей оскомину, однако так и не раскрытой до конца.
• «…Я знаю о своем невероятном совершенстве»: памяти Владимира Набокова
  
  Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13 дней.