Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13...
Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая...
Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры...
Жил некогда лавочник. Торговал он медными и серебряными тарелками, блюдами и кувшинами. Посуда красивая, дорогая, посетители солидные. Два-три покупателя за день — вот и достаточно, чтобы за месяц выходила прибыль в тысячу дирхамов. Всё остальное время лавочник курил кальян, дремал в тишине или глазел на прохожих.
И всё бы хорошо, но на душе у него было как-то беспокойно. То вдруг кольнёт мысль о недавнем пожаре в восточной части базара, то вспомнится, как среди бела дня ограбили лавку знакомого ювелира.
Он размышлял: «Хвала небесам, времена сейчас хорошие. Войны нет, падишах мудр, торговля процветает, горожане богатеют. Но благоденствие не бывает вечным, в одночасье всё может перемениться — и люди начнут мечтать о куске хлеба, а не о покупке серебряного кувшина. Не зря говорят, что умный человек не станет держать все деньги в одном кармане».
И решил он из осторожности завести ещё одну лавку — бакалейную. Мука, сахар, крупа — вот что нужно всем и в любое время. Да и денег две лавки принесут намного больше. Была тысяча — станет две.
Правда, пока приходилось больше тратить. Новый товар и сама лавка обошлись недёшево. «Но так всегда бывает в начале, — сказал себе лавочник. — Только глупец надеется получить что-то из ничего».
Бакалейным делом он никогда не занимался, поэтому надо было узнать, по каким ценам торгуют другие торговцы, изучить и перенять разные торговые хитрости, да ещё приглядывать за приказчиком, которого он посадил в новую лавку. Известно, что даже самый честный работник, оставленный без надзора, уже через месяц превращается в отъявленного мошенника.
Потом лавочник подумал, что не помешает открыть заодно мясную лавку. А чтобы не платить перекупщикам, самое лучшее — это завести собственный скот. Поэтому он купил отару овец и стадо коров, а в ближней деревне — землю под луг.
Собственных денег на новые приобретения ему не хватило, он влез в долги. Забот тоже прибавилось. Целый день он бегал от одной лавки к другой, а через день выезжал в деревню — скот требовал постоянного присмотра.
Но дела шли неважно. Часть муки и крупы съели мыши, пришлось потратиться на починку склада. Половина коров пала от неизвестной болезни, но лавочник подозревал, что причиной был плохой уход. И от торговли пока не было никакого барыша. И то сказать: лишь выйдет он из лавки, как приказчики, зная, что он вернётся не раньше вечера, тут же погружались в такой крепкий сон, что своим храпом отпугивали всех покупателей.
Через полгода лавочник подсчитал доходы. Удивительно, но выходила та же тысяча дирхамов! Зато он утешал себя мыслью, что имея целых три лавки, не считая скота, он может больше не бояться грядущих бедствий.
Однако желаемое спокойствия не приходило. И тогда он решил в добавление к лавкам завести ещё мастерскую по изготовлению серебряной и медной посуды. Тогда ему не придётся платить за поставляемый товар, он сбережёт уйму денег, но главное — и сам станет оптовым торговцем.
Поскольку свободных средств у него давно не было, он заложил свои лавки, купил серебро и медь и нанял лучших мастеров.
Знакомые перестали его узнавать. Лавочник похудел, осунулся и был настолько поглощён мыслями о своих многочисленных делах, что больше не мог ни о чем говорить и думать. Рано утром он шёл в бакалейную лавку, потом проверял посудную и мясную, потом слушал доклад управляющего его деревенскими делами, потом спешил в мастерскую, потом обходил лавки по второму кругу. И везде обнаруживал лень, обман и воровство, особенно среди медных и серебряных мастеров.
Крутился он как белка, а доходов больше не стало — вся та же тысяча дирхамов от всех его дел. К тому же в руках оставалось в пять раз меньше — остальное приходилось отдавать за долги.
И однажды лавочник вскричал:
— Лучше быть последним нищим, чем жить, как живу я! Стократно проклинаю день, когда я решил устроить себе спокойную жизнь! Именно тогда я и лишился спокойствия!
И он продал лавки, скот, мастерскую, уволил всех работников, с удовольствием слушая, как они воздевают руки к небу и горько проклинают судьбу. А потом пошёл в свою старую посудную лавку, раскурил кальян, откинулся на подушки и понял, что он счастлив и спокоен, как никогда прежде.
И услышав эту историю, мудрец сказал:
— Воистину, нет пользы в завтрашнем счастье, если за него надо заплатить счастьем сегодняшним.
А действительно – кто был лучшим с точки зрения Верховного главнокомандующего? Расхожая точка зрения – Жуков. Вот и Парад Победы 24 июня 1945 года принимал именно он. А командовал парадом Рокоссовский, что тоже символично – его нередко называют «вторым после Жукова». Однако львиная доля возвышения обоих полководцев (особенно Жукова) приходится на 1970-е годы и позже. А как ситуация выглядела в годы войны и первое время после Победы, пока страну возглавлял Сталин?
История – служанка политики, взгляд на прошлое, исходящий из сиюминутной конъюнктуры? Или все-таки наука, одна из сфер наших знаний, требующая точности и беспристрастности?
Философ Иммануил Кант не бывал в Иркутской области. Он практически никогда не покидал родного Калининграда, триста лет назад и до 1946 года называвшегося Кенигсбергом. Но его философские труды, его идеи шагают и по Сибири. Особенно актуально их вспомнить в апреле.
Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры РФ.
На прошлой неделе побывал сразу на нескольких мероприятиях, связанных с аббревиатурами, вынесенными в заголовок, и нахлынули воспоминания. Правда, они (воспоминания) выстроились в голове в обратном порядке, нежели в заголовке. Впрочем, так и было в истории. И в жизни…
Эту историю поведал Эдуард Копица, мой знакомый, живший в северном Усть-Илимске. Водитель грузовиков и автобусов, простой и светлый человек, он очень любил природу и многое знал о ней. Увы, ушедший туда, откуда не возвращаются.
Виктор Павлович Секерин в 70-е годы заведовал кафедрой и аспирантурой на факультете иностранных языков КГПИ. Он поражал эрудицией, смелостью, раскованностью, ораторским мастерством. Сердце его не выдержало перегрузок в 58 лет. О его жизни и пойдет речь.
Почти вся история человечества прошла в войнах и вооруженных конфликтах. Причин тому множество, всех их и не перечислить, да и такой задачи автор не ставит. Куда интереснее вопрос о роли подготовки военных кадров для успешной защиты Отечества. Автору на примерах своей биографии представилась возможность рассказать, как его в очень давнюю эпоху готовили защищать свою страну. И первым моим рассказом будет повествование о начале моей воинской «карьеры» в послевоенной Одессе. Александр Табачник
Судьба некоторых книг складывается словно по драматическому сюжету. Недавно мне довелось ознакомиться с повестью Г.П. Баранова «Злой Хатиман. Записки военного разведчика», которая могла прийти к читателям ещё в конце 80-х. Но не пришла. И вот тут интересно разобраться – почему...
Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая техника!
Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13 дней.
Юрий Дмитриевич Куклачёв – советский и российский артист цирка, клоун, дрессировщик кошек. Создатель и бессменный художественный руководитель Театра кошек в Москве с 1990 года. Народный артист РСФСР (1986), лауреат премии Ленинского комсомола (1980).
Елена Викторовна Жилкина родилась в селе Лиственичное (пос. Листвянка) в 1902 г. Окончила Иркутский государственный университет, работала учителем в с. Хилок Читинской области, затем в Иркутске.
Раз в четырехлетие в феврале прибавляется 29-е число, а с високосным годом связано множество примет – как правило, запретных, предостерегающих: нельзя, не рекомендуется, лучше перенести на другой год.
В ушедшем году все мы отметили юбилейную дату: 30-ю годовщину образования государства Российская Федерация. Было создано государство с новым общественно-политическим строем, название которому «капитализм». Что это за строй?