Давно замечено, чем сложнее и нестабильнее обстановка в стране, тем активнее и наглее ведут себя всевозможные ведуны, экстрасенсы, целители, маги и прочие представители околонаучных сфер. Именно тогда, в неспокойном 1989 году, появился в эфире Центрального телевидения СССР «маг» и «волшебник» Анатолий...
Читая прозу Ирины Аркадьевны Апарченко, часто хочется сопоставить звучащие в ней мотивы с её же душевными и наполненными глубокими чувствами стихами. Сейчас припомнились такие...
Удивительное дело – всегда с детства любила собак – разных, больших и маленьких, они были моими друзьями. В разные годы в нашей семье жили-были красивый пудель Барик, мощный лайка Дик, музыкальная дворняжка Лада и изящная кокер-спаниель Бэтти – мы о них вспоминаем...
Леонид Борисович продолжал:
– Здесь есть очень теплые и неподдельно искренние куски встречи матери и сына. Это заслуга Саши, хорошего оператора, сумевшего не прозевать, увидеть, снять их с хорошим светом. Есть волнующий рассказ матери, как она лишилась своего малыша. Есть еще не менее емкие фрагменты,...
Высоко в горах на сверкающей белоснежной вершине родился прозрачный, как младенческая слеза, кристалл льда. Днём он любовался солнцем, играя светом на своих гранях, искусно созданных природой. Ночью радовался звёздам, разглядывая эти удивительные блестящие создания.
Постепенно он рос, впитывал в себя всё большую энергию ласкового светила. Однажды, когда кристалл стал настолько высоким, что мог разглядеть не только небо, но и окружающий мир, ему открылось нечто удивительное. Облака, скрывающие подножья гор, расступились, и перед его взором предстала великолепная долина, утопающая в необычных ярких красках изумруда. Это зрелище настолько захватило дух кристалла, что у него родилось жгучее желание во что бы то ни стало спуститься в этот необыкновенный уголок природы и познать все его прелести.
Кристалл напряг всю свою силу, чтобы превратиться в воду, и стремительно ринулся вниз. Чем быстрее он спускался, тем быстрее росла его мощь. Поток становился всё шире, бурля необузданной страстью. Он мчался навстречу мечте, с завидным упорством преодолевая на своём пути каменные препятствия, сокрушительные пороги, головокружительные водопады. Его будоражил дух новизны и стремление достичь заветной цели.
И вот, в одно прекрасное мгновение, это случилось. Его воды мощным потоком хлынули рекой в долину. Как прекрасны были её берега, утопающие в яркой зелени. Как изумительно переливались блики солнца на водной глади. Как радовалось всё вокруг живительной прохладе вод. Он чувствовал, как насыщал упоительной влагой каждое растение, как с наслаждением утоляли жажду те, кто приходил к его берегам. Ощущал, как в его водах плескалась зародившаяся жизнь, и он являлся вместилищем этой жизни. И это было для него настоящим счастьем!
Так и протекала его жизнь. Днём он утолял жажду всех страждущих. А по ночам разглядывал отражение звёздного неба в своих водах, дивясь чудным мирам и вспоминая свой далёкий дом. Ему казалось, что это счастье будет длиться вечно.
Но однажды его воды внезапно достигли конца долины, разлившись в озеро. Жизнь стала размеренной и спокойной. Постепенно некогда великолепные бурлящие воды стали затягиваться бурой тиной, превращаясь в затхлое болото. Редко кто теперь посещал берега. Не было в его водах и прежней силы, не было в водах и прежней жизни. Страх и отчаяние захватили дух. Он стал панически бояться солнца. Появление светила каждый раз рождало в нём ужасающий мираж, сотканный из его же испаряющихся вод, о своей кончине и неумолимой предопределённости. Один за другим вздувались пузыри сомнения. Он боялся стать паром, утратить свою индивидуальность, потерять свободу. Ночь стала для него единственным утешением, окутывая его прохладой былых воспоминаний. Он с тоской глядел на сияющие звёзды, вздыхая по недоступным далёким мирам и их неизменной красоте.
И однажды, под час рассвета его осенило: он понял суть жизни, он понял суть вечности, он прочувствовал свою истинную природу, которая пробудила в нём душу! В этот момент над горизонтом появился ослепительный диск солнца.
— Боже, — вырвался возглас из глубины остатков его вод. — Как всё просто!
Он ринулся навстречу ласковым лучам могучего светила, превращая воду в пар. Порыв ветра с лёгкостью подхватил его и понёс ввысь, удаляя от привычного пространства. Он летел и испытывал удивительное чувство невесомости и новизны. И только сейчас понял, что это и есть самая настоящая, давно забытая им упоительная истинная свобода. Его переполняло ощущение всеобъемлющего счастья, своей неповторимой индивидуальности, и в то же время бесконечного единения с этим огромным потрясающим мирозданием, которое, оказывается, было гораздо шире, чем он себе представлял.
— Как всё просто, — не переставал повторять его дух, наслаждаясь процессом полёта. — Да, теперь я знаю свою истинную природу, — подумал он, плавно опускаясь на одну из очередных сверкающих вершин.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.
60 лет назад, посредине осени 1964 года, в результате кремлевского заговора был смещен со всех постов и отправлен на пенсию первый секретарь ЦК КПСС, председатель Совета Министров СССР Никита Хрущев. Несмотря на дворцовый характер «октябрьского переворота – 2» (первый, куда более глубокий, случился в 1917-м), отставка Никиты Сергеевича была логичным следствием слишком слабой поддержки «кукурузника» на всех уровнях советского общества.
Никак я не могу понять: отчего это так все в нашем отечестве происходит? Причем за редким исключением с завидным постоянством. Ну, вот хотя бы на протяжении всей моей уже совсем не короткой – более чем семидесятипятилетней – жизни, что слышим мы от власть имущих разной высоты и ранга занимаемого ими положения одно, а на деле видим совсем другое. Порой совершенно противоположное, ими же самими сказанного о грандиозных или не очень грандиозных планах. Например, по улучшению жизни народа, а вовсе не отдельных его представителей. Ну, тех, что и народом-то уже давно не являются, ибо живут совсем в ином мире и совсем в другом мире. То есть в конечном итоге все получается у нас по присловью Виктора Степановича Черномырдина, человека остроумного и знающего властные структуры не понаслышке, стоявшего во главе российского правительства с 1992 по 1998 год: «Хотели как лучше, а получилось как всегда…»
Удивительное дело – всегда с детства любила собак – разных, больших и маленьких, они были моими друзьями. В разные годы в нашей семье жили-были красивый пудель Барик, мощный лайка Дик, музыкальная дворняжка Лада и изящная кокер-спаниель Бэтти – мы о них вспоминаем часто…
Виктор Секерин был журналист и учёный, писал статьи, книги и – миниатюры в газеты. Так учили раньше на факультетах журналистики, когда вёрстка осуществлялась вручную укладкой в наборную форму отлитых на линотипе, порой ещё тёплых, строк при помощи шила, которым мастерски владел каждый метранпаж, а макеты страниц будущей газеты создавались при помощи линейки-строкомера. Если рядом с большими материалами оставался «воздух», его заполняли «информашками», а на последнюю полосу шли лирические миниатюры. Виктору Секерину они удавались всегда, их можно было найти от газет Выборга, где он проходил студенческую практику, до нового рода газет Читы середины 1990-х.
В 2024 году педагогический институт Иркутского государственного университета отмечает 115 лет со дня основания. За это время в его стенах получили высшее образование десятки тысяч педагогов, работавших в самых различных школах Восточной Сибири. Их готовили преподаватели, о которых помнят выпускники института, и о которых хочется говорить стихами. Большое им спасибо за их благородный труд.
Леонид Борисович продолжал:
– Здесь есть очень теплые и неподдельно искренние куски встречи матери и сына. Это заслуга Саши, хорошего оператора, сумевшего не прозевать, увидеть, снять их с хорошим светом. Есть волнующий рассказ матери, как она лишилась своего малыша. Есть еще не менее емкие фрагменты, но это, в общем-то, гладко, если хотите, почти благостно. А мы делаем фильм о войне, о величайшей трагедии человечества. В эту трагедию попал маленький русский мальчишка, который вырос в Германии немцем. Кажется, маленькая личная трагедия, но на самом деле она гораздо глубже, если хотите, громадная трагедия, принесенная войной.
Читая прозу Ирины Аркадьевны Апарченко, часто хочется сопоставить звучащие в ней мотивы с её же душевными и наполненными глубокими чувствами стихами. Сейчас припомнились такие строки:
Давно замечено, чем сложнее и нестабильнее обстановка в стране, тем активнее и наглее ведут себя всевозможные ведуны, экстрасенсы, целители, маги и прочие представители околонаучных сфер. Именно тогда, в неспокойном 1989 году, появился в эфире Центрального телевидения СССР «маг» и «волшебник» Анатолий Кашпировский.
