Ветряк детства моего

Село, в котором я родилась, находится в средней полосе России. Стоит оно на берегу речки Верхний Ольшанец, которая начинается как маленький холодный ключ, а впадает сначала в реку Старый Оскол, а потом и в Дон. По всей долине, где раскинулись луга с душистыми травами, бьют ключи такой же прозрачной воды. Меловые бугры в мае покрываются горицветом, позднее – чабрецом. Кругом – ярушки с зарослями лещины, раскидистые дубы, дальше – поля, засеянные рожью, пшеницей и подсолнухом. Нынче сады и поля стоят одичавшие, опустевшие.

Я в очередной раз приехала к маме в отпуск. Мы с ней сидим на лавочке и разговариваем. Я спрашиваю, откуда среди русских фамилий затесалась наша украинская. Мама рассказывает мне историю нашей семьи.

В родном селе до сих пор сохранилось обветшавшее имение барыни Петешовой. Была при имении школа мастеров-маслоделов. Были в имении и племенные коровы, и крохотный заводик для переработки молока. Барыня держала также породистых собак. Частенько наезжали к ней гости с Украины. Как-то барыня посетовала, что не может найти хорошего столяра. Один пан и сказал ей, что знает такого, есть у него столяр, и он готов обменять этого мужика на любимую собаку барыни. Та повздыхала, но согласилась. Так появился в селе Митрий Анищенко, мой прадед. Барыня отдала его в приймаки к Котелковым, так что его уличное прозвище стало – Котелковых. Долго прадед трудился, но в старости пальцы его правой руки перестали разгибаться: застыли, словно держат топор, а удержать-то и не могут. Тут барыня призвала его на допрос. Думала: может, хитрит. Увидев, что тот говорит правду, поблагодарила за службу и сказала, что всё же сидеть без дела не годится. И велела ему вместе с сыном Петром, моим дедом, поставить на бугре ветряк. Был мой дед не только красив, но и умом удался, и работать любил. Барыня ему под стать жену нашла, мою бабку Катерину. Она была удивительно добрым человеком, обо всех заботилась, все неурядицы сильно переживала и старалась помочь. Она переживала, что сына женили, не спросясь его желания, и ходила к гадалке за водой-присухой – за 30 вёрст, в другое село. А дядька что ни вечер – тулуп на плечо и – в ночное. То ли снадобье помогло, то ли смирился он перед крутым нравом отца, только потом как-то утряслось всё это.

У моего деда была чудинка: он всегда искал свою шапку. Наденет её, бывало, на голову да и забудет. Ищет-ищет, ворчит, всех изругает, рассердится не на шутку. А я сижу себе, играю куклой с лицом, нарисованным химическим карандашом, которую мне сшила мама, да как крикну: «Она у тебя на голове!» И тут же спрячусь за печку. А дед уже не сердится, только буркнет: «Ах ты, пострелёнок!» Дед был строг, но за воскресным чаем баловал: давал лишний кусок сахару.

Ветряк, построенный по приказу барыни, дед любил. Бабушка сокрушалась, что он всё пропадает на ветряке.

Жили мы хоть и небогато, но справно. В 1929 году у нас отобрали всё: дом, живность, ветряк. Семья распалась, все разлетелись, кто куда. А ветряк всё стоял в первозданном виде: сыпь зерно, работай! Да некому стало. Так и простоял он, повёрнутый на ветер, до 70-х годов. Вся молодёжь к нему тянулась: танцы и игры у ветряка. Для путников он был чем-то вроде маяка. Ходили-то всё больше пешком: автобусов не было. Идёшь, бывало, устанешь и вдруг увидишь крылья ветряка: ага, скоро дом! Хотя до дома ещё идти и идти, а всё же легче… Я училась в городе, за 50 километров от дома, так что находилась и в жару, и в стужу. И ветряк всегда первым встречал меня. Казалось, что не только я ему рада как родному, но и он мне. А потом чья-то безжалостная рука разобрала мой ветряк, возможно, на дрова, а жаль! Он был для меня и моих односельчан памятником ушедшему времени.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Филипп Киркоров похвастался «умными» унитазами и черепами в новой квартире
  
  Певец Филипп Киркоров в беседе с журналистами рассказал о шикарном ремонте в своей квартире, которую певец приобрёл три года назад. Двухэтажный пентхаус в Филипповском переулке тогда обошелся ему в миллиард рублей.
• Анита Цой никак не может найти невесту сыну
  
  Певица Анита Цой – очень трепетная мать. И хотя её сыну уже 31 год, она продолжает заботиться о нём всеми доступными ей способами.
• СМИ сообщили о тяжёлой болезни Александра Маслякова
  
  Накануне телеграм-канал Mash сообщил, что у руководителя КВН Александра Маслякова обнаружили неоперабельную опухоль в лёгком. Уточнялось, что сейчас телеведущий получает поддерживающую терапию.
• Секретные уголки Таиланда: путеводитель для искателей приключений
  
  Таиланд, страна удивительных контрастов и непередаваемой красоты, всегда привлекала путешественников своими яркими пляжами, бурлящими ночной жизнью городами и богатой культурой. Однако за пределами популярных туристических маршрутов скрываются невероятные секретные места, которые ждут своих исследователей. Для путешественников, жаждущих приключений и неповторимых впечатлений, Таиланд предлагает множество скрытых сокровищ.
• Компании Nike и Adidas судятся из-за трех полосок
  
  В Германии компании Adidas и Nike спорят в суде из-за схожести дизайна полосок на своих товарах.
• Власти Кузбасса оправдали повышение тарифов на капремонт собственными ошибками
  
  Власти Кузбасса оправдали повышение тарифов на капремонт собственными ошибками и дефицитом госфонда.
• Финансит объяснил, что нужно для получения солидной пенсии
  
  Эксперт Петр Щербаченко, кандидат экономических наук, доцент Финансового университета при Правительстве Российской Федерации, представил семь способов увеличения будущей пенсии по старости.
• На Украине переименуют еще более 300 связанных с Россией топонимов
  
  Более 300 населённых пунктов на Украине, чьи названия считаются связанными с Россией, планируют переименовать.
• Мошенники дурят ветеранов перед Днем Победы байкой о выплатах
  
  В Интернете появились сайты, созданные мошенниками, чтобы обмануть граждан перед наступлением Дня Победы.
• Как украсить яйца на Пасху без затрат
  
  Для украшения пасхальных яиц не обязательно использовать сложные техники или дорогие материалы. Подойдут и вполне доступные народные.
• Священника, проводившего панихиду по Навальному*, запретили в служении
  
  Настоятеля храма Покрова Пресвятой Богородицы Дмитрия Сафронова запретили в служении на три года, говорится в указе Русской православной церкви.
• Эксперты объяснили, в каких месяцах выгоднее всего брать отпуск
  
  Скоро наступят майские праздники, и некоторые жители России, стремясь увеличить продолжительность свободных дней, задумываются о возможности взять отгул или отпуск в мае.
• Эксперт объяснил причину роста цен на хлеб
  
  С начала 2024 года цены на хлеб в некоторых регионах выросли на более чем 30%, а в большинстве — на 10-15% из-за увеличения транспортных расходов.
• Российским студенткам за рождение ребёнка выплатят по 100 тысяч
  
  Такая материальная поддержка ждет представительниц прекрасного пола в Карелии. Касается это студенток вузов и ссузов. Родить нужно успеть девушкам до 25 лет.
• МРТ ребенку пытался сделать пьяный медбрат
  
  У 10-летнего парня подозревали сотрясение мозга, и ребенок врачами был отправлен на МРТ. Но там, на полу в процедурной, возлежал медбрат, находящийся подшофе.
• Замминистра обороны арестовали и отправили в СИЗО
  
  От должности замминистра обороны был отстранен Тимур Иванов. Это произошло 24 апреля. Обвиняется Иванов в покровительстве как минимум двум компаниям. Этим фирмам, как считает следствие, чиновник помогал получать госконтракты и объекты более легкие для строительства.
• Сергей Безруков получил орден «За заслуги в культуре и искусстве»
  
  Президент России Владимир Путин подписал указ о награждении актера и режиссера Сергея Безрукова орденом «За заслуги в культуре и искусстве».
• Селин Дион не знает, сможет ли вернуться на сцену
  
  Страдающая от синдрома мышечной скованности канадская певица Селин Дион призналась, что точно не знает, сможет ли когда-то снова выступать.
• Зрители «Модного приговора» в восторге от новой ведущей проекта
  
  К большой радости поклонников популярное телешоу «Модный приговор» вернулось на телеэкраны. Как и ожидалось, не обошлось без изменений.
• Леонид Ярмольник удивился слухам о своей госпитализации
  
  Накануне телеграм-каналы сообщили, что Леонид Ярмольник и его супруга Ольга экстренно госпитализированы в Москве. Уточнялось, что артиста увезли в больницу с гипертоническим кризом, а его жену – с обострением болезни почек.